李小龙早已享誉全世界。他3个月时就开始拍戏，在他18岁去美国之前，至少已经拍过20部电影了，但真正的作品虽然只有区区的四部半，但每一部都绝对称得上是开天辟地级别的。即便是在享誉世界的华人圈里，也没有谁能像李小龙这样获得真正的成功，得到西方世界发自内心的极大尊重和认可。

今天想说说李小龙，不是心血来潮，而是为着一个特殊的日子，早已做好了准备。1973年7月20日，33岁的李小龙由于颅内水肿，于香港去世，留下了他生前最后一部未完成的电影《死亡的游戏》，如今整整43年过去，他关于武术和哲学的精神见解幸被留存，引领着后来者不断追寻他的足迹，把他的武术精髓和哲学之思发扬光大。

很多人一提到李小龙，大多知道“双截棍”“截拳道”“中国功夫”，也正是李小龙的努力，使得“Kung Fu（功夫）”一词被写入英文词典，使得中国武术走向了世界。他是华人的荣光，是“东亚病夫”的克星，是许多后来者无法企及的巅峰。他是成龙元彪洪金宝的前辈，他是周星驰最敬佩的偶像，他是所有内心孱弱的国人心中最笔直的脊梁。

然而，除了四部半电影，很多人对李小龙知之甚少，一些似是而非的论断和怀疑从来都没消停过。

李小龙到底有没有真功夫？

许多人因为看不到李小龙除电影外的其他有关武术的影像，就言之凿凿地宣称李小龙不会武功，电影里的那些招数都是拍出来的。又说他如果会武功，为什么面对一个接一个的挑战者他都选择了沉默不应战？他一定是怕被打败。还有的说他既然是这么能打，为什么不著书立说，把武术传下去？

对此，我用以下几点予以驳斥。

一是开馆授徒。李小龙19岁时赴美读书，22岁时即开馆授徒，先在西雅图成立了“振藩国术馆”，后又在奥克兰、洛杉矶等地开设分馆。若不是有真功夫，如何敢在22岁开馆授徒？如何能收到一直有心理优越感注重实用主义的美国徒弟？如果没有过人的智慧，娴熟的功夫，他有什么底气在美国创业？没有真正的功夫，他又如何收到来自不同国家的武术爱好者趋之若鹜式的前往？

二是哲学观。很多人的潜意识里，会武功的一定都是莽夫，大老粗，但李小龙不是，他是名副其实在华盛顿大学读哲学的高材生，虽然未毕业，但李小龙很有独创地打通了东方哲学和武术之间的任督二脉，使得他的武术与哲学合二为一，开创了全新的武术形式——截拳道。道家的无为哲学贯穿他武术的始终，面对越来越多目中无人自视过高的人向他提出的挑战，他无为而治，从不予回应。不是他怕，是他对于武术的理解早已超脱了争强斗狠的初级阶段。他位于华盛顿西雅图湖景公墓的墓碑上，刻着这样一句铭文：以无法为有法，以无限为有限。由此可见其对于武术的哲学之思。

三是拍戏花絮。一是说李小龙拍电影时出拳太快，在后期剪辑的时候，为了影片便于观众观看，只能通过慢镜头展示李小龙的拳法。李小龙的这种“唯快不破”的武术理念后来被周星驰用在了电影《功夫》之中。镜头之下的李小龙，常常手持双截棍，速度之快，节奏之流畅，令人眼花缭乱。在电影特效还处于婴幼儿期的上个世纪七十年代，没有真功夫你做的出来？另一个佐证是，李小龙在拍摄《猛龙过江》时，他选中的两位对手是真正的国际空手道冠军，但在影片中他们被安排要被李小龙打败。没想到这二位不服气，于是拍摄前，李小龙就与二位空手道冠军来了一次点到即止的较量，没几个回合，李小龙就轻易取胜，使得两位冠军心服口服。

（龙哥的眼神之凌厉，此后我再未在其他演员身上见过）

四是拜师叶问。我们通过后来的电影知道，李小龙曾就功夫问教于一代武学宗师叶问，叶问也是唯一一位在功夫上指导过李小龙的人。叶问相当于是李小龙在武学之路上的引路人，是启蒙师父。李小龙从叶问那里不仅学会了咏春拳，更悟到了叶问给他的武术指引中深刻的哲学理念。他从水的本质里得出了阴阳互相转化相克相生的哲学结论。

最后，我想说，那些怀疑李小龙是否有真功夫的人，不仅是对逝者的不敬，更是对一代宗师叶问的不尊重，他看中的人怎么可能只是花拳绣腿，怎么可能只是电影武术指导下的电影影像？

接着我想说说李小龙仅有的四部半电影。

李小龙的第一部电影是《唐山大兄》，拍摄于1971年，名称里虽有“唐山”，但故事却是发生在泰国曼谷的一个小镇上。这是李小龙与嘉禾合作的第一部电影，10万美金的小成本制作，但却收获了350万港币的票房，上映不到三周，即打破了香港当时的电影票房纪录。在新加坡，2美元的电影票可以被黄牛党炒到45美元！这在今天看来都不可思议！当时李小龙仅仅31岁。

现在再看这部电影，会觉得情节过于简单，没有感情戏，戏剧冲突也不够强烈，武打招式和音效都有那个年代的烙印，搁在今天看甚至有些假，有些单调乏味，戏剧张力不够，也不精彩，但在45年前的香港电影市场，这仍然是开天辟地级别的。更何况，想要再看李小龙，电影是最好的载体。

这部电影还有两个角色值得一提。一个是林正英，他在片中饰演李小龙的表哥“阿英”，当年他只有19岁，这也是他的第一部电影，后来因“僵尸先生”系列为观众熟知。另一个是苗可秀，她在片中戏份很少，演了一个卖糖水的姑娘，这也是她的第一部电影，当年也只有19岁。她后面又与李小龙接着合作了《精武门》《猛龙过江》两部电影，她跟李小龙私交很好，因她母亲与李小龙母亲是世交。李小龙去世后她也离开了嘉禾，逐渐淡出影视圈。他最近的一次露面是在古天乐主演的电影《一个好爸爸》里扮演了古天乐的妈妈。当年的青春女神至今未婚。

《精武门》是李小龙的第二部电影，这部电影也让他获得了“民族英雄”的赞誉。因为同是嘉禾出品，影片的演员班底跟《唐山大兄》相差无几。唯一不同的是，《精武门》多了许多感情戏。其中李小龙与苗可秀扮演的情侣在霍元甲墓地对于未来生活的憧憬的一段对话应该来自真实生活。李小龙1964年与美籍爱尔兰裔姑娘琳达成婚，婚后两人有一个儿子和女儿，与片中台词分毫不差。

大概也是从这时候开始，七小福中的成龙、元彪、洪金宝开始触电。《精武门》中他们还只能充当小喽啰，镜头一闪即过，加之他们那时年纪尚轻，不仔细看，根本就不会注意到。《精武门》临近片尾时日本人铃木宽被李小龙胖揍那一段，从屋里踢飞到院里的那个镜头，替身即是成龙，只是看不到脸。那时候，成龙还不到18岁。

 （这个镜头里被踢飞的人就是成龙）

影片先后在美国、法国、日本、德国、丹麦、芬兰、西班牙、意大利等十多个国家和地区上映，这对于华语片来说，至今无出其右者。李小龙也是在这部影片里第一次使用了双截棍，双截棍短小精悍，威力无比，一经使出，技惊四座，现在看仍是难以逾越的经典。也是由此，李小龙开创了中国武术的另一番新天地。

李小龙的前两部电影，累计票房超过了2000万美元！这是45年前的电影市场！那时候一张票只要几美元。

（龙哥的招牌微笑，是不是很有喜感？）

同年年底，李小龙的第三部作品《猛龙过江》上映，盛况空前，以至于惊动了警方触动控制人流，有些剧院更是被迫暂停放映。

这部影片一开始叫《龙争虎斗》，后来被改为《猛龙过江》，“龙争虎斗”就成了李小龙第四部作品的名字。《猛龙过江》被公认为是武术的经典之作，也是香港影史上第一部在欧洲取景的影片。这部电影公映时，距李小龙逝世只有7个月的时间了，它打破了香港影片之前所有的票房记纪录，也打破了当年东南亚所有地区的票房纪录，赢得了全世界的热情关注。影片制作成本只有50万美元，但至今累计吸金超过3亿美元。

（龙哥穿的这一套连体黄衣成为后来很多人模仿龙哥的“御用”服装）

值得一提的是，影片高潮打斗部分安排在古罗马竞技场进行，李小龙没有采用任何镜头剪辑，直接采用中长镜实拍全过程。在前两部影片大卖后，这部影片是李小龙第一次完全掌控一部影片，自编自导自演，完全发挥了他的动作电影理念，被认为是他生前最具代表性的作品。

第四部影片《龙争虎斗》于1973年上映，也是在这一年，李小龙离开了我们。这都电影制作成本仅花了80万美元，但票房却收了2个多亿美元。成龙这部片子里饰演了一个反派打手，十几秒就被李小龙饰演的角色给“解决”了。

（这是成龙被龙哥胖揍的那一段，也成为影迷津津乐道的八卦）

李小龙在拍摄此片时身体就已经垮掉了，曾多次头痛病发作昏倒在地，被紧急送往医院，先是被查出脑肿胀，后接受加州大学洛杉矶分校医疗队检查，意外地宣布他身体完全健康，跟“18岁的小伙子一样”。但在不久之后，李小龙被宣布由于颅内水肿去世，死因写的是意外事故。迅速的脑肿胀是由于对镇静剂和止痛药的结合产生的过敏反应而引起的。

关于李小龙的死，至今仍是个谜，莫衷一是。关于他死在婚外恋情人、香港影星丁佩床上的新闻，使得舆论一边倒地把责任都推在了丁佩这个后来嫁给向华强又离婚出家的女人身上。但具体如何引发了死亡，仍旧没有一个确切的说法。

《死亡游戏》是李小龙的遗作，他去世前影片已拍摄了1个小时的胶片，但后期剪辑的时候只用了15分钟。因为李小龙的意外，影片不得不重新编剧，用了李小龙的替身和真人大小的纸板人拍摄成电影。影片制作粗糙，有很多从李小龙其他影片剪辑过来的镜头。但即便如此，因为李小龙的影响力，这部影片仍然赢得了3亿美元的票房。

其实，最后半部影片按照李小龙有过记载的文字，应该是《死亡的游戏》，且剧情与我们看到的大有不同，只是如今我们无法窥其全貌，就像是红楼未完一般，实为憾事。不过李小龙关于《死亡的游戏》中的独闯五层宝塔取宝藏的这段情节，后来被另一个内地功夫影星用在了一部叫《太极宗师》的电视剧里，他就是吴京。

 （这是改编后的《死亡游戏》里的洪金宝，洪爷年轻时已然很胖了）

因为是李小龙未完成的遗作，所有后来关于李小龙的电影就被总结为“四部半”。李小龙去世后，考虑到他在香港的家人、朋友和影迷，组织方在香港特地为他举办了一场仪式性的葬礼。在葬礼过程中，25000人把九龙围得水泄不通。1973年7月31日，李小龙被葬于美国西雅图湖景公墓。

说到这我忍不住想说一下改编后的《死亡游戏》的吊诡之处。一处是影片中李小龙饰演的角色在拍戏中戏时因为被蓄谋的意外破了相，他就在医生和朋友建议下假死，并公开举行了一个葬礼。由于时隔多年，我无法判断影片中的葬礼片段是否来自真实的李小龙葬礼，从围观人群来看，它很像是李小龙的真实葬礼片段。戏里戏外，李小龙都跟我们说了再见。第二处就是李小龙拍戏中戏时被暗算的一颗真子弹打中，幸未丧命，但20年后的1993年的愚人节，他唯一的儿子李国豪在拍摄一部影片的枪战戏时，同样因为道具枪射出的真子弹，打中了腹部，因失血过多身亡，终年28岁。命运在这对父子身上竟有惊人的巧合！

（请注意看龙哥身后墙上的那幅画，下一个镜头龙哥就趴画那儿看啦）

最后说说后来者对李小龙的致敬，我想致敬做的最彻底的应该是后来火遍两岸三地的无厘头喜剧大师周星驰了。他曾经说过：李小龙是我的偶像，对我来说它不仅是武术家，更是创意人，他对功夫的想法与之前任何一个门派都不一样，他让中国功夫和功夫电影风靡全世界……我把他对功夫的理解放到了我的电影中。

熟知星爷电影的都知道，他几乎每一部电影里都有李小龙的影子，早年间的周星驰更是无时无刻不在模仿偶像李小龙。他的电影《少林足球》里更是直接邀请陈国坤这个长得极像李小龙的人加盟，并以李小龙曾经的银幕形象出演。电影《功夫》就更是一部向李小龙致敬的电影。

有网友总结过星爷模仿李小龙电影的N多个经典镜头，从着装、身材、眼神、手势、拳法动作到双截棍的使用，星爷几乎是把他的童年偶像的一招一式都融入了自己的血液，几乎每一部电影里都看得到李小龙的影子，感兴趣的的可以网上自己搜罗了来看。

（《精武门》里的片段，后来网络疯传的“我读书少，你不要骗我”估计最早就出自龙哥电影）

何止星爷，李小龙的开天辟地为后来者打开了中国武术走出国门的局面。后来的成龙、李连杰、甄子丹等功夫明星也几乎都是靠着自己扎实而又富有个人化的武术招式在国际上创出了自己的天地。尤其是成龙，其独创的功夫喜剧使他成为继李小龙之后第二位打入国际影坛的功夫巨星，成龙作品不计其数，但与开天辟地的祖师李小龙仍旧不能相提并论。对于李小龙，成龙评价：生前是一座丰碑，逝后是一个传奇。

（龙哥和其独子李国豪墓地，龙哥墓前的那本石书左页写的是繁体字“以无法为有法，以无限为有限”）

如今，布鲁斯李已经离开我们43年了，人生有几个43年？谨以此文，怀念我们心中永远的武学宗师，怀念我们心中永远的李小龙。