史铁生：一场大雨让他倒下，两个女人让他站起，死亡是他的节日

1951年的初冬，史铁生在北京出生，此后的十余年里，他活成了“别人家的孩子”模样，活泼且乖巧，成绩一直在学校里顶尖，身体素质极佳。

史铁生青少年时便对文学产生了深厚的热爱，但是比文学更受他迷恋的， 是田径运动。他也曾在散文中提及年少时期的梦想一直都是田径运动员，而从未想过要当什么作家，喜爱文学和喜爱创作是两码事。

中学是在清华附中就读，史铁生当时在清华附中也是像青春偶像剧中“男神”一般的形象，学习成绩优越，喜欢朗诵，精通物理，懂无线电，又是特别爱运动，特别擅长80米跨栏，在赛场上像野牛一样，用他独特的“八字脚”跑法，摇摆式冲刺。

如果没有后来的变故，史铁生也许会像他梦想的一样，成为一个优异的田径运动员，在赛场上挥洒汗水完成自己喜欢的事业，遇见期许的爱情，出彩而又平淡地走完一生。可是命运总是在千变万化，青少年时期的梦想对于史铁生来说却成了一辈子相反的遗憾。

也许正是这跨度极大的落差，叩开了史铁生文笔上的大门，在不幸中创造了文坛上绝笔之花。

不幸成了他命运的常客

1969年，年仅18岁的插队落户在黄土高坡上，漫天的黄土地成了史铁生运动冠军的终结者。一入冬，陕北的窑洞里像铺满了冰一样，寒酸的环境没留给史铁生多余的取暖方式，他把所有的衣服都裹在身上，甚至围住脑袋，蜷缩成一团，颤抖地熬过了一个又一个的寒夜。

20岁那年的一天，史铁生像往常一样在山里放牛，大西北的天说变就变，转眼的乌云密布带来的是暴雨和冰雹，在沟壑纵横的黄土坡上，找不到一处躲避的地方，史铁生只能和牛依偎在一起，等雨停才能回家。这些严峻的环境给年轻的史铁生，无论是在身体还是在思想上，都是一次极大的考验。

只不过这一次，史铁生的身体没有经得住极限的考验，彻底垮了。淋了暴雨的史铁生回到家之后就发了一场大高烧，由于医疗条件的有限，当时的高烧没有得到很好的治疗。一年后，他的双腿彻底瘫痪了，昔日里田径场上的冠军少年，永远地留在了史铁生的青春里。

瘫痪了的史铁生拿起了纸和笔，一边写作，一边摇着轮椅去上班补贴家用。不过依旧不减的是他平日里的开朗，调整了一段时间后，他却比以前更乐观的许多，我们很难想象，在正当壮年的年纪，遭遇这样的命运变革，生活该怎样继续。

而史铁生的状态像是自若地接受了命运的玩笑一般，不悲不喜地继续认真活着。

谁都不曾料到，永远无法站立这个致命的打击却是史铁生命运苦难的开始，29岁的史铁生又得了另一个终身的疾病——肾病。慢慢地，生理排泄都成了问题，只能终身插着尿管带着尿袋。

这对于任何一个正常人来说都是足以放弃生命的打击，更何况是对于已经残疾了的史铁生，这让史铁生开始度量起生与死起来。

生与死的抉择不过一念之间

对于双重打击的史铁生，死亡好像成了他最好的解脱，这让一向乐观的他开始动摇起生死的抉择，只不过，史铁生轻生的念头大多数都不是命运对于他的压迫，而是他认为在并不富裕的家庭里，他的这种状态更像是一种对家人的拖累。

他也曾想过一了百了，绝望时把一瓶药吞下，然后疼得在床上疯狂地打滚，甚至摸向电门，医院大楼的全部灯都随着史铁生的心暗淡下来。

而让他重新坚强起来的，是从未放弃的母亲，在他最绝望最无助的时候是史铁生的母亲一直没有放弃的陪伴，他所遭受的所有不幸，在母亲的心里都翻了倍的承受着。

命运在史铁生还没调整好心态的时候带走了他的支柱，他母亲因肝病突然离世，这让本身遭受病苦折磨的史铁生跌入不幸的谷底。而这一次他想活成母亲希望的样子，在生与死的抉择之间，他选择了不甘命运地认真活着，与苦痛斗争到底。

他渐渐安静下来，常常去地坛冥想，把思考落在笔尖，伟大的著作《我与地坛》问世了，被誉为近50年最优秀的散文之一。史铁生选择用文学创作来救赎自己，在这苦心的创作下，他的灵魂得到的极大的净化，无视残疾和疾病的困扰，辛酸且快乐的活着。

遇见爱情：是我想象的样子

史铁生的创作最先救赎的，是他不敢奢求的爱情，他的妻子陈希米比史铁生小十岁，是他忠实的读者，几百封通信后，他俩在一个小房间里约定见面，他对她说：你是我想象中的样子。

一次平静的相逢，让史铁生有了爱情的依靠，妻子陈希米腿部也有轻微的残疾，两个人在一起共同面对生活的困苦、疾病的考验，史铁生对陈希米说：“你来了黑夜才听懂期待，你来了白昼才看破藩篱。”这种美好，让史铁生在痛苦中等了多年。

有了陈希米的陪伴，史铁生的余生就像忘却了身上的痛楚一般，每一张照片都是开怀地笑着，每一次对话对于人生的不幸只字不提。所有地遭受的折磨都为了史铁生人生中这朵美丽的爱情花开更鲜艳，带着爱情，他把快乐和勇气交给了余生。

死亡，这是他的节日

他的书中这样写到：面对死亡，要快乐并有作为地再活上几十年，而不是自暴自弃地去等待那一刻。他的肾病越来越严重，最终成了尿毒症，靠肾透析延续生命，他的每一次呼吸都带着疾病的痛苦。

但他始终没有放弃写作，散文、小说、随笔、剧本，他从未停下来过。

38年的创作，他用他独特的文字方式完成了对于自己人生的救赎，让他的心灵脱离了肉体的痛苦。2010年的最后一天，他与世长辞。

他的追思会上，没有花圈没有挽联，人们穿着漂亮衣服和他最后一次愉快的告别。史铁生说死亡，这是他的节日。这是他从38年的创作中参透的，那些文字给他的痛苦作了最好的救赎，殊不知他以这38年的思想救赎了太多太多的人。

免责声明：文章内容如涉及作品内容、版权图片或其它问题，请在30日内与本号作者联系，如反映情况属实我们将第一时间删除责任文章。文章只提供参考并不构成任何投资及应用建议。