林徽因讽刺她，张爱玲也看不起她，她却活成童话中的模样，她是谁

民国时期也是有“鄙视链”的，大师吵架、才女相争，在那个文坛百花齐放的年代实在很常见。论才女，林徽因和张爱玲比较为大众熟知，她们各有长处，林徽因长在诗歌和建筑，张爱玲长在小说，她们人生经历截然不同，但在对待另一个才女的态度上，她们却达到了一致。

这位才女便是“文坛祖母”、“世纪老人”冰心了。冰心以儿童文学作品闻名，还被选入课本，她的《小橘灯》、《荷叶·母亲》、《谈生命》、《观舞记》都在教科书上出现过。但冰心的文学水平围绕着一些争议，林徽因的诗广受赞美，她的诗却被评为“难登大雅之堂”。

而且林徽因、张爱玲、冰心三人之间也是有恩怨的，先是冰心本人，夸过林徽因也讽刺过林徽因。1987年，冰心在《入世才人灿若花》中提到自己在美国初见林徽因，她显得非常“俏美灵秀”，比其他女作家都出众；后来冰心常在《新月》上看到林徽因的作品，“文如其人”。

先不说这种含蓄浮在表面的赞美是否真心实意，冰心写过《太太的客厅》讽刺林徽因这事是民国文坛大八卦之一，林徽因的沙龙聚会没有邀请冰心，冰心自己组织的聚会也不如林徽因的受文化圈欢迎，但奇怪的是，冰心却根据想象写出了林徽因被男人环绕虚荣满足的样子。

于是林徽因就反击了，送了一坛子醋给冰心，这醋通常被解读为让冰心不要再“酸”。无独有偶，张爱玲也是表示过瞧不上冰心的（插一句，张爱玲本人被杨绛嫌弃，只能说贵圈特别乱）。冰心的容貌在民国女作家当众算不上很出众，张爱玲曾经的好友苏青曾经以此攻击她。

而张爱玲的攻击主要是针对冰心的才华，她认为冰心的文字太梦幻理想，完全不符合现实情况，所以她从不喜欢别人将她和冰心相提并论，“（冰心）不过就是认识几个字，便出来卖弄装腔作势，就好像读过几天私塾的农村妇女粗鄙下流。”

甚至连鲁迅都在给朋友的信件中提到了冰心，他完全无法理解冰心的作品在当时为何会因为现实原因被禁，因为在鲁迅看来，冰心的文字不像民国时期大多数文人一样思考现实，反映社会现状，引人思考，而是失真又虚浮。鲁迅本人十分关注现实，文风犀利，瞧不上冰心文风也能理解。

但冰心却在儿童文化领域创造了一番成就，晚年的她被亲切称为“冰心奶奶”，很受小读者欢迎。她和丈夫吴文藻1929年结婚，厮守了56年，互相扶持，林徽因不擅长家务，专注于建筑研究，梁思成虽然能体谅，但应该也是感到有些压力；

而冰心不同，冰心和吴文藻结婚后，她负责家务和记账，将丈夫的生活照顾得很好。这一点其实从冰心吴文藻、林徽因梁思成在美国时的郊游野餐就能看出来，林徽因和冰心合了一张影，冰心明显是主厨，林徽因是负责打下手吃饭的，林徽因更注重事业，而冰心更兼顾家庭。

所以林徽因和吴文藻结婚多年一直相亲相爱，晚年时，夫妻俩依然兴致勃勃研究学术，生活温馨快乐。

只能说失之东隅收之桑榆，冰心在一个有爱的家庭长大，她的文字才理想化；林徽因与张爱玲童年充满苦痛压力，她们的才华更胜一筹，但冰心在其他方面赢过了她们二人，收获童话婚姻，也算是一种美好。