一首署名为无名氏的绝句，写出了人间最美的相思

绝句，在很长一段时间里，被认为是出现在律诗之后的体裁，甚至认为律诗截取四句就是绝句，实际上，这是错误的。绝句的历史比律诗早很多。绝句在南北朝时期就已经出现，玉台新咏中就有大量的名为古绝句的诗。这些古绝句并不要求平仄和谐。绝的意思是“断绝”，古人用四句一绝的四句诗来完成一个思想概念。著名的语言学家王力先生认为，绝句分为律绝和古绝两类。

那么律诗又是怎么产生的呢？或者为什么到了唐代才产生呢？实际上，律诗是一种文化融合的产物。唐朝时期国力兴盛，威震西域。很多外国人慕名而来，有的是为了学习中国的文化，比如日本，新罗等国，有的是为了做生意牟利，比如波斯人，还有的人属于无家可归，来到大唐定居的，比如粟特人。虽然粟特人也是做生意，他们更多以聚落的形式聚居在一起，而且拥有自己的武装团体，这样的一群人比起波斯人，根据具有定居的意味。在大唐影响世界的同时，世界也在影响着大唐，很多异域风情的物品，开始源源不断地运往大唐。物质是文化的承载，没有听说只接受物质，而放弃接收文化的例子，即便是拒绝接收文化，也完全做不到。

如此一来，胡人的曲子开始在大唐流行，秦王破阵乐即是其中一例，更不要说后来安禄山为了讨好唐明皇跳的胡旋舞。胡人的曲子流行起来，搭配这些音乐的词，自然必须按照音乐的节奏来填写。实际上，波斯地区很早就有一种诗体叫塔兰涅，意思是绝句。后来被称为鲁拜。虽然今天我们看到的鲁拜集，大多数都创造于十一世纪之后，但是这种格式被明确确定下来，是在九世纪左右。就意味着之前鲁拜，作为民间的诗歌形式很早就出现了。下面看一首鲁拜：不问淸瓢与浊瓢，不分寒食与花朝。酒泉岁月涓涓尽，枫树生涯叶叶飘。当这种诗歌形式来到大唐之后，经过诗人的改造，就慢慢演变成了律诗。

李白很少写律诗，和他的出身也有关系，他出生于中亚，而他所仰慕的是魏晋六朝，那时候的人以歌行为主，作为律诗的鲁拜他是不屑于去写的。绝句写作的难度是言有尽而意无穷，李白的登金陵凤凰台结尾：日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。这需要明确表示自己羁旅之愁。绝句就不一样：故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。送别朋友，没有一句说老朋友留下吧，只要是国人都能懂得，句句都在诉说离别，不希望和朋友如此就分别了。

不论是否讲究格律的绝句，表达情感的时候，都是含而不露。愁人夜独长，灭烛卧空房。只恐多情月，旋来照妾床。这首诗作者已经不可考。带着哀愁的少妇要独自面对漫漫长夜，吹灭了烛光，一个人躺在空荡的房间里。害怕那多情的月亮，将原本黑暗的房间照亮，让我直面孤独一人的真相。这首诗二十个字，也不难理解，更没有说自己如何，只是描写少妇独居闺中的事实，每个人都能读出诗句中所涵盖的寂寞与冷清，孤独与彷徨，以及诗中蕴含的无尽相思。这就是诗歌的魅力，让人们感受到心灵上的默契，这也是诗歌历久弥新的原因，人类的情感是互通的。