林徽因儿女全都没考上清华，林徽因不信复查考卷，世人都说很可惜

文/羽昕

我们看到的命运是毫无道理的，专开玩笑，惯爱捉弄人，惯爱捣乱。——杨绛

民国时期，清华大学是文人、学者的摇篮，学成归来的有识之士到清华教书育人，求知若渴的有志青年去清华学习进修。清华如一面不朽旗帜，站在中国最艰难的那段历史中迎来送往。民国时期的饱学之士对清华大学怀有深厚感情的不在少数，其中就包括一对伉俪——梁思成与林徽因。

梁家与清华大学的渊源绵延两代人，但林徽因与梁思成的一对儿女却都以几分之差落榜，不能不让人惊诧。林徽因也满心怀疑，为此查了两次考卷，其中到底有什么隐情呢？

梁家与清华大学的渊源

说起梁家与清华大学的缘分，要从父辈梁启超开始。梁启超参与了清华大学国学院的创立，其讲学对清华产生了深远影响，助推图书专业发展，清华大学“自强不息，厚德载物”的校训就源自梁启超。

到了子辈，梁思成创办了清华大学建筑系，梁思忠毕业于清华大学，梁思永通过清华预备班出国留学。儿媳林徽因因在建筑方面的才华，被清华聘为建筑系教师，参与了清华学院建筑的设计、国徽设计、人民英雄纪念碑设计。

林徽因与梁思成双双称为中国近现代建筑史上石破惊天的人物，供职于清华大学建筑系，才学和地位显赫，这也注定了梁再冰与梁从诫万众瞩目、备受期待的命运。

第一次查卷——女儿梁再冰清华梦碎

1937年七七事变后，北平被日军占领，清华与北大的众多学者、教授们不甘苟全与日军屠刀之下，拖家带口，集体流亡西南，期间生活艰苦卓绝，林徽因肺疾加重，健康状况堪忧。1946年，抗日战争胜利后，梁林夫妇同流落的学者们纷纷回到北京，全国也恢复了高考。

这是历史性的一年，无论对参加考试的考生还是对清华大学。这一年，清华校长梅贻琦的女儿梅祖芬、清华建筑系主任梁思成的女儿梁再冰、清华哲学院院长冯友兰的女儿冯钟璞等备受瞩目的名门子弟一起加入了高考大军。

梁再冰想继承父母衣钵，报考了清华大学建筑系，这一决定与她少年时的经历是分不开的。1931年到1937年期间，梁思成夫妇基于对建筑的热爱，在河北、山东、浙江、山西等地遍访古建筑，爬山入林，千辛万苦，整理了大量的建筑数据和文稿。

梁再冰在他们身边耳濡目染，对建筑产生了浓厚的兴趣。这与父母的期待不谋而合，因此梁再冰考入清华建筑系成了一家人的共同愿望。

那一年，肺病缠身的林徽因也像所有考生母亲一样殚精竭虑，拖着病体尽其所能照顾梁再冰，给她创造良好的学习环境。梁再冰聪慧好学，沉稳恭顺，从未让父母费过心。平时在校成绩优异，高考期间又废寝忘食，天赋与努力的叠加无疑是一颗定心丸，一家人信心满满。

但考试成绩发布时却爆出了惊天冷门——梁再冰以几分之差落榜，与她一同名落孙山的还有校长梅贻琦的千金梅祖芬、院长冯友兰的千金冯钟璞。三位德高望重的教授之女同时失利引得清华学园一片哗然，也把三个家庭迎面打了个寒噤。其中最难以接受这一结果的是林徽因。

梁再冰考前的测试分数都过线了，这短短几分之差让林徽因心意难平。在女儿沮丧躲回房间，默默消化这个结局时，林徽因心里仍较着一股劲——她怀疑判卷有问题。

在与梁思成商量后，林徽因申请了查卷。有梁思成清华教授的头衔在，林徽因很快拿到了梁再冰的卷子，她从头到尾一字不漏地查看了一遍，却未发现一处错判，最后万分不甘地将卷子送了回去，彻底接受了现实。

梁再冰的清华梦破碎、建筑梦远去，心灰意冷后她坦然接受了命运，转去北大学了西语，一生再未涉足建筑行业。

第二次查卷——儿子梁从诫暗拒清华

1948年，内战正酣，北平被围困，清华学园沐浴在炮火之中，城里硝烟弥漫。梁思成与林徽因对古建筑爱得深沉，担心千年古城毁于战火，日夜难眠，食不下咽，林徽因的身体也愈加孱弱。北平和平解放后，他们终于松了一口气，但另一件大事也随之而来——儿子梁从诫要参加高考了。

林徽因对儿子感情极深，梁从诫初生时，林徽因便为他做了那首名满天下的《你是人间四月天》。梁再冰转去北大后，梁家的全部希望直接落在了梁从诫身上，林徽因对他的期许异于往常。这一次，林徽因不敢有丝毫懈怠，对儿子的功课事无巨细。梁从诫在考前的模拟中都取得了很好的成绩，梁启超夫妇大喜，认定这一次儿子一定能圆了全家人的期待。

但发榜时晴天霹雳再现，梁从诫以两分之差落榜了。同样的悲剧怎么会落在他们头上两次呢？林徽因百思不得其解，不甘、难以置信的种种焦虑折磨着她，最后，这个坚定的女人决定再次去学校查一次卷。

她再次翻开卷子，再次从头到尾一字不漏的查验，希望一点错判跳入眼帘，但事实再次让她失望了。梁从诫的卷子判得合情合理，没给她留下置喙的机会。

更让林徽因伤心的是，她发现一些题分明是梁从诫故意答错的，而且卷子的角落还示威一般写了一行小字——我不想学建筑，像知道母亲一定会查卷似的。这一行小字像挑战霸权的利剑，将父母的权威和期待斩落马下，深深刺痛了林徽因的心，她黯然将卷子交了回去，一言不发地离去。

林徽因虽然相貌精致柔弱，但性格却好强刚毅，她的心里对于维护家族与清华的缘分这件事是有执念的，甚至比丈夫梁思成还要强一些。以她与梁思成的地位，想要疏通关系，强行将儿女送入清华也不无可能，但她始终没有这样做。

她与梅贻琦校长、冯友兰院长一样，维持了那个年代的学者可贵的正直和信仰，秉持了高贵的气节，伤心、不甘都独自吞下，默默接受了的最不愿面对的结局——梁再冰与梁从诫都与清华大学和建筑学失之交臂，梁家的清华缘就此终结。

之后，梁从诫转去北大，如愿学了自己喜欢的历史专业。两姐弟一个接受了命运，一个反抗了命运，先后辞别清华。多年后，梁再冰做了记者，儿子梁从诫做了历史老师。在战争中颠沛流离、为建筑事业呕心沥血的林徽因备受肺病折磨，年仅51岁便去世了。梁林二人在中国建筑业的成就也成了人间绝响，从此后继无人。

林徽因理智、骄傲、坚毅，一生的生活与事业都是圆满的，但在儿女高考这件事上，她没能如愿以偿，可见再强大的人也不能事事如意，再完美的事物也终有瑕疵，成功的人虽让人羡慕，但接受失败与缺憾的人才更让人敬佩。时代如瀚海沉浮，命运如巨轮漂流，老一辈的芳华终要悠然老去，新一辈也终要在接受与反抗命运中蹒跚长大。