本文系网易·网易号新人文浪潮计划签约账号【海底青年】原创内容，未经账号授权，禁止随意转载。
在美团外卖第7个年头，似乎就犯起了太岁。
8月21日，一美团外卖小哥在媒体平台爆料美团极其不合理的管理系统运营机制。
“不合常理的一再缩短配送时间、对待骑手超时的原因不管不顾、因订单超时受到投诉，轻者替客户把此单买了，重则封号一天直接断你财路。”
9月8日，另一波外卖小哥继续爆料：送外卖2年，突然因为没有通过线上培训考试被平台限制无法接单。
吃了没文化的亏。
后来给出解决方式，要不然就通过考试，要不然去参加职业送外卖政策，不能拒绝平台的任何单那种。
9月9日，舆论连番发酵后终于把王兴从游戏的世界里炸出来，他回应：
多给骑手留 8 分钟的弹性时间。
对用户跪舔，对骑手压榨。白岩松都看不下去了，点评外卖平台不要把骑手当机器。
按理说，当一个平台存在很负面的声音后，肯定会影响公司招聘。
可美团外卖呢？
在最近的美团研究院发布《2019年及2020年疫情期美团骑手就业报告》中显示，疫情期间，美团平台新注册的有单骑手数达到：
33.6万人。
以万人为单位的岗位招聘，上一个还是富士康。
往常以为这么多人选择当外卖骑手是能赚，毕竟打着月收上万的广告。可有专业团队发布研究报告显示美团外卖骑手月收入在1万元以上的外卖骑手仅占比
2.15%。
30分钟1单，一单5元。一个月如果不休息、不请假能跑1000单还零差评、零超时的情况下，最高能拿5000元。
但是加上高危职业属性，送外卖这个活看起来还没工厂流水线性价比高。
当同事蛋叔问起外卖小哥是什么支撑你们坚持下去的时候，外卖小哥邪邪一笑：
身体虽然疲惫，但身心愉悦啊。
01
他说，送外卖能让人上瘾。
说好的把这单送完就回家睡觉，结果一不小心就送到了天亮。
和游戏一样，外卖也有骑手排行榜。全服的人都能看到你的“战绩”。成绩越靠前，除了平台额外的奖金，还能代表你越优秀。当然，另一单方面还有钱。
男默女崇拜。
骑手与骑手之间的竞争很强烈，特别是上过排行榜的人，就不想被比下去了。
金钱、感情诚可贵，若为荣誉皆可抛。
有的人一个月兢兢业业还在700单的时候，榜单上的人已经2000单了。
从事外卖骑手职业的人，或多或少在此之前做过其他，但是那些事都找不到自己存在的价值。
所有的人都想被认可和鼓励，无论从事什么。
在美团外卖骑手系统上，只要你一注册就被称为美食配送家、网约配送员；就能获得一个为你保驾护航争取权益的团队，你不再是孤单奋斗的一个人。
送餐玩家一登录，就能获得大量的新手奖励。
然后愉快地开始了接单。
你发现只要按下接单键，再骑着自己心爱的小摩托赶往商家，提上货到达目的地，这一单就完成了。
在这个过程中，你知道至少有一个人始终在牵挂自己到底走到哪了？什么时候到？路上一定要安全顺利。
强烈地满足了虚荣心。
战斗力在自己努力下以肉眼可见速度的增长了。
每天按照指示打卡任务，钱随着爱好一起来了
你可以看到系统泛着金光的升级特效，听见钱到账的声音。
送1个普通单得1点战斗力，早高峰或者跑腿等另算。
当累计到一定值的时候，会升级到下一个荣耀级别。
从青铜到王者，你为之兴奋。因为解锁的福利越来越大。
不过后面越来越难，因为需要：
保级。
但是你会发现，这份工作只拼网速和手速。这种纯靠实力的竞争和外面其他妖艳贱货工作不一样。
直男的天堂。
当疲惫的时候，你前往装备商店买几个新装备犒劳犒劳自己的同时，还能增长自己的战力。
月结时，一个团队一起冲业绩的感觉像极了打团战。
和谐友爱又刺激。
还可以跑到骑手社区吐吐槽、分享分享心情，与其他人互动互动，没准还能交上三两好友。
装备齐全戴上身，往大街上一晃，同行的人一看你就知道这是个人民币玩家。
贵族8级，加上荣耀勋章。
今天也是“拯救世界”强有力的成员之一。
但是只要从外卖世界出来，你会发现你干的每一件事都还是那么难，世界依旧残酷无情。
你找不到那份属于你主宰的快乐。
所以还是简单的外卖世界友好。
后来，外卖骑手和程序员越来越像，一心只想工作，拼命也要冲榜单维护荣誉那种。
在美团骑手的系统操控下，越来越多的网瘾中少年不知不觉掉入这个漩涡。
02
王兴利用游戏把人性玩到极致，斩获了一大批有网瘾的青年、中年粉丝。
除却清华学霸的头衔，美团外卖的成功离不开他在游戏方面的领悟和造诣。
李志刚老师曾在《九败一胜》这本书中写道，王兴中学的时间喜欢玩游戏，例如刺杀希特勒、沙丘、魔堡2、三国二代到五代。王兴自己也在社交媒体中分享过：
《文明civilization》游戏对我的世界观影响极大。
游戏说：没有终点，国土面积越大越好。
王兴说：一个企业的主营业务，既是坚不可摧的护城河，也是禁锢自身发展的紧箍圈。
游戏说：想要赢，离不开正向激励。
王兴说：我们依葫芦画瓢，把奖励机制摆在明面上。
游戏说：原子弹能决定所有文明对人的真正态度。
王兴说：商业成功能决定文明对人的真正态度。
《文明》一个自己造国家的回合策略游戏
在智能算法面前，外卖骑手像游戏里兵，为他缔造一个又一个外卖王国。
游戏里的兵因为是程序设定，能对国王百分百忠诚。但现实生活中的人不一定，纯靠烧钱烧不出忠诚度和护城河。
但烧钱能烧出游戏瘾。
所有人心中都有一个衡量价值的阶梯，都想爬向阶梯的顶端。
骑手们渐渐把工作当游戏。
美团外卖用平台复制了无数个患有游戏瘾的骑手，他们对平台发布的所有挑战全力以赴，他们是外卖王国里最忠实的守卫者。
可游戏瘾的坏处呢？
现实版本的升级比游戏中的升级难太多。超时、差评、丢失、损坏等等因素出一次错都能让你在云端跌入谷底。
全国近1000万的外卖骑手，想要脱颖而出，只能做到零污点，100%的好评。
可哪有那么好做，一旦有一次失败的经历，骑手只能从头重来，这与游戏的重开根本不是一个性质。
所以就出现#外卖小哥因超时崩溃大哭#、#外卖小哥因怕超时闯红灯#、#外卖小哥疑遭顾客恶作剧当场崩溃#... ...
成年人的崩溃有许多瞬间，而外卖小哥的崩溃就在一瞬间。
升级这件事，牵动着每一个患有游戏瘾的外卖骑手。
在外卖王国里流传着一个最牛掰的王者骑手故事，他把平台发布的挑战做到了完美。很多骑手都向他致敬，把他当作偶像，可很多人不知道，他是个机器人啊。
后来我懂了，比规则压榨更可怕的是精神奴役。
“扶我起来......还能再跑一单。”
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
