我在民工子弟学校的三年:曾心怀教书育人的理想,最后还是放弃

x
用微信扫描二维码
分享至好友和朋友圈

  2012年大学毕业后,我回到了老家,南方沿海城市一个经济发展不错的乡镇。我参加了本地的教师编制考试并落选。在父母的催促下,我找到了第一份教师工作:在镇上一所民办的民工子弟学校当语文老师兼班主任。在这里,我开始了三年辛苦到麻木的教师生涯。

  一.在这里,我看到学校的态度:教育只是挣钱的工具

  这所学校曾是镇上知名的民办寄宿学校。因为教师流动性大,教育质量每况愈下,这所曾经收取昂贵学费的私立学校,终究还是衰败了。原先一名校董的女儿女婿接手后,把它变成了供外地务工者子女读书的民工子弟学校,生源和收入反而比之前好很多。

  我在这所学校的第一年,学校里只有四名老员工。校长,他的妻子(校董的女儿)教务主任,教务主任的哥哥,校长的弟弟,还有一名英语老师。和我同一年招聘来的,有6名刚毕业的大学生,两名校长的老朋友,一对安徽来的年轻教师夫妇。

  我们这一群新老师,后来总被校长戏称为“元老”。因为在学校最艰难的时候,我们来了。但对于我们这群新老师,校长和教务主任有他们自己的考量。作为校董的女儿,教务主任掌管着学校的实权和经济大权。可以说,针对老师的每一项严苛要求都是她提出的,或者说,她不介意出面当一个斤斤计较的剥削者。

  开学前的第一个会议,她要求新老师交2000块钱的保证金,之后签订了一个简陋的合同:要求教师在本校必须干满一年,才能退还2000元的保证金。这一点,让我们这群新老师有了不适感,却也无法深究。后来我们才知道教导主任这么做的原因:因为学校的待遇和教学条件,都很难留得住老师。

  

  学校里有小学部和初中部,每个年级一个班级。老师们的课程却被排得满满的。数学老师还要负责上科学课和体育课,语文老师要兼上品德课和英语课。为了多赚钱,学校还安排了晚自习,让学生留在学校里完成当天的作业。但教务主任对家长们说的却是:有晚自习的班级,才是最优秀的班级。这样一来,很多家长就自愿多掏几百块钱。

  老师们的课时费是一节课15块钱,加上基本工资。非班主任的任课老师一个月的工资不到2000元。学校还不负责社保。对于老师们,教导主任从来都是直接得像个生意人。她说:学校已经免费提供吃住了,老师们还是要靠自己多劳多得。每年教师编制考试的额岗位向来是僧多粥少,所以学校不愁找不到人。就算学校条件再差,还是会有新老师愿意来这教书。

  后来,我们明白了这所学校喜欢招年轻老师,尤其是大学刚毕业的老师的原因。他们并不需要教学经验丰富的老教师来得到傲人的教学成绩,而是单纯、对教育事业还有着一腔热血的年轻老师来管好学生。或者说,需要负责的年轻老师是守护好他们的财源。而他们,也正好利用了年轻老师的单纯,尽可能将待遇降到最低。

  二.在这里,我看到大部分学生的状况:为了应付父母而读书

  学校里的学生大部分是外地务工人员的子女,极少部分是本地的孩子。这些本地孩子要么是父母离异,父母双方都无暇顾及孩子,就把他们寄宿在学校里。孩子们两个星期回一次家,确实给需要有自己生活的父母省了很大的力气;要么是学习成绩太差,性格顽劣,被公办学校以各种理由劝退的,而其他学校也以各种理由推脱不收的。

  开始教书生涯的第一个月,我就感觉到了幻灭。五年级的一个学生考了28分。看着几乎空白的语文考卷,我的第一反应是我会被学校辞退吧。晚自习时,我把这个黑胖的男生叫到走廊,我问他:这些题目你是不会写还是不想写呢?这个日后最调皮的男生闷闷地说了一句:我不会。沉默了片刻,我对他说:不会的话没关系,以后多来问老师。然后,我让他回教室。

  后来我发现,班上成绩好的大部分是女生,而她们家中往往还有弟妹。早出晚归的父母会把照顾弟妹的任务交给她们。而被父母扔在学校里的本地寄宿生,很少有成绩好的。他们的家境比走读的学生好很多。仗着在校资历比我们这些老师的要长,他们俨然是学校里的一群小霸王。

  当我为难地将几名住校学生的成绩告诉教导主任时,她的脸上没有任何情绪的起伏,似乎对我将这些鸡毛蒜皮的小事都告诉她感到不满,她恨铁不成钢地说:对于他们几个学生,你只需要让他们在学校里不出意外,保证他们的人身安全就行了。

  校长和教导主任从来不担心升学率或者学生的成绩。毕竟他们打着在本校读书有学籍为名头,从来不担心生源问题。而在附近电子厂上班的家长们,一方面将教育孩子的全部期望交给老师,一方面对我们这些年轻面孔的老师不甚满意。

  在养育孩子上,他们似乎只有疲惫。每个人家中都有两三个子女。家长总是在听完我讲述孩子在学校里一天的表现之后,习惯性说句:老师,你对他一定要严格一点。就算打他们也没有关系,他们在家也不听我的话。在学校还会听你们老师的话一点……

  在我来学校的头一天晚上,我那曾当过小学校长,退休后却老年痴呆的大伯特意来到我家对我说:如果学生不乖,你一定不要打他们。当他们在课堂上犯错时,你就盯着他们,用眼神告诉他们:他们犯错了,老师会给他们一个改正的机会。

  那天,看着得了老年痴呆的大伯发亮的眼睛,忐忑的我心中竟然也热血翻腾,好像自己身上已然有了教书育人的使命。但进了学校一个月后,却发现有些学生在家已经被家长打习惯了,他们丝毫不害怕体罚。对于在学校里权威的老师,他们更不会惧怕,只有厌烦而已。而女生们,大多在课上默默听课。

  

  女学生自制的贺卡,一份单纯的心意。

  一天放学后,一个满脸横肉的家长怒气冲冲地走进教导主任的办公室,点名找他女儿的班主任,说女儿班主任打了她。他气势汹汹的模样,让我们都为那个老师担心不已。等到老师说明女孩从来没完成过作业,上课也不听讲,于是气不过拿笔敲了几下她的手,那名家长突然起身,把他女儿拎到走廊,一脚踹在瘦弱的女孩的肚子上。女孩没哭,满是鼻涕痕的脸上没有恐惧,只有麻木。

  后来,听那个老师说,女孩的爸爸经营一个废品回收站。家长重男轻女,平时从不管女孩。女孩的头上长满虱子,一年到头挂着鼻涕,总是穿着半旧的衣服。对她父母来说,肯让她读书就是最大的恩赐了。

  在担任初一的语文老师时,我会苦口婆心地和这些看起来早熟的学生讲道理。虽然老套且可能没什么用,但我还是希望他们能听进去。有一个长得白净的男学生,总是在课堂上嘟囔着:读书有什么用啊,还不如早点去赚钱呢!我说:等你进了社会赚钱时,你会发现爱学校里读书的日子是你最快乐的时光。他撇撇嘴,并没作声。

  半个学期后,他还是退学了。一次偶然机会,我在经过学校的路口的理发店看见了他,他正站在那给客人洗头。他脸上桀骜的表情不见了,变成了小心翼翼。理发店里的老板时不时不耐烦地催促他,他也只是小心应着。

  三.在这里,我看到老师的现状和憧憬:仿佛深陷泥潭,时时渴望离开

  每年一次的教师编制考试结束后,总是几家欢喜几家愁。曾经我也没想过,我会在这所学校呆了三年之久。从一开始的每个月不到两千的工资涨到快四千,我付出的代价是一副连家人都嫌弃的哑掉的嗓子。

  第二次考编失败后,我不由开始怀疑自己。对于教书,我说不上热爱。但如果仅仅是作为工作来说,我付出的和得到的却不成正比。在我们当地,老师是个受人尊敬的职业,但也只限于考上编制的老师。每当有亲戚问起我的工作时,父母闷闷说一句当老师。当亲戚眼睛发亮地问起在哪所学校好介绍相亲对象时,父母淡淡说了我在的学校的名字,亲戚的笑容瞬间收敛,客气地说了句那也挺好的,也是一份工作。

  父母觉得我的工作让他们脸上无光,在言语上开始施加压力。为了逃开“永远比不上别人家孩子”的魔咒,我选择了住在学校里。教师宿舍卫生间里永远没有热水,我和同住的女老师总是拎着水桶去接热水。寒来暑往,竟然也习惯了。和我同住的女老师姓陈,家境不错,却也愿意住这里。熟识后我才知道,她也是为了躲避家人的控制。因为父母不接受她和初恋男友的恋情,她男友在异地,在学校里能随心所欲地和男友联系。

  第一个学期结束后,我就变成了公鸭嗓。母亲恨铁不成钢地说,你是正式的老师也就算了,在这个学校也能把自己嗓子弄哑。你还能教出北大的学生不成?父母只觉得我的“老师”身份尴尬,却不问我一个星期上将近三十节课的辛苦。在他们眼中,只有考上编制的教师才算得上老师。像我这样名不正言不顺还挣钱少的,实在是羞于说出口。

  在学校的第二年,和我们一共进来的老师走了六个,又陆陆续续进来更多的年轻老师。他们志气满满。呆了半学期后,他们也开始显现出了疲倦,开始惊讶我们怎么会愿意呆在这里这么久。

  食堂里永远是水煮莴笋、水煮白菜和番茄炒蛋。神奇的是,番茄炒蛋也加满水,成了一道番茄蛋汤。吃了几天食堂后,老师们受不了了,全部跑到校外的小馆子。我在学校附近的沙县小吃点了将近三年的青菜粉。一碗四块钱的青菜粉,成了我那时的慰藉。而学生们,总是在吃完饭后,一起挤在校门口,等着小卖店的阿婆来兜售零食。五毛钱一块钱的各种零食,是他们上学最大的快乐。

  

  学校门口小店的热销零食,只要五毛钱,就能买到学生们的快乐。

  后来在公办学校教书时,我再也不用去学校外的小馆子吃饭,因为学校食堂的饭菜确实可口。教室里有多媒体,学校给每个老师配置了手提电脑。办公室的环境天差地别,就连家长对老师也是十分客气。看着这巨大的反差,我不禁苦笑:怪不得老师们一定要考进编制。看着同年级老师们的勾心斗角,看着女老师开着奥迪车拎着名牌包却总是哭穷,我不禁想起和我同时进入民工子弟学校的老师们。

  那时的我们心思单纯,各自带着失败的失意心情,忐忑来到学校中。我们相处得不像是同事,而是朋友。在这三年间,我们看着其他人来了又去,有千辛万苦考上编制如愿以偿的,有最后选择放弃教师这条道路改行的,也有更多算不上熟识的老师们散落在人海之中的。

  陈老师最终没和初恋男友在一起,而是听从了父母的意见,嫁给了家境条件都不错的相亲男;同办公室的老师一个考上了我们那山区的支教老师,但在为怎么回本地工作而发愁;一个托关系进了一所名声不错的私立学校,校长让她不要告诉家长之前在民工子弟学校教过书,怕影响不好。

  我们偶尔会聚一聚,谈起之前在校的经历,都感慨当初唯一支持我们呆下去的就是彼此之间的情谊。

  结语

  离开这所学校已经有五年之久了,在那里的经历正在逐渐淡出。而每年的教师节,还是有不少学生会发祝福短信来。问起他们的现状,有部分学生考上了大学,还有很多学生已经当了学徒。

  对于他们来说,在学校的快乐日子一去不复返,最后成为珍藏在心中的美好回忆。而对我来说,这段充满苦涩辛劳还有快乐的日子,是教师生涯中的无数笔失意的其中一笔。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

跟贴 跟贴 3 参与 3
推荐
热点
财经
科技
娱乐
游戏
搞笑
汽车
历史
生活
更多
二次元
军事
教育
健身
健康
家居
故事
房产
宠物
旅游
时尚
美食
育儿
情感
人文
数码
三农
艺术
职场
体育
星座
© 1997-2020 网易公司版权所有 About NetEase | 公司简介 | 联系方法 | 招聘信息 | 客户服务 | 隐私政策 | 广告服务 | 侵权投诉 Reporting Infringements | 不良信息举报

蛙趣的视频

奇葩吐槽的视频等着你

头像

蛙趣的视频

奇葩吐槽的视频等着你

148

篇文章

83187

人关注

列表加载中...
请登录后再关注
x

用户登录

网易通行证/邮箱用户可以直接登录:
忘记密码