洋娃娃患病变黑不敢照镜子，大叫这不是我，移植仓外全家彻夜守护

我叫戴牡丹，1982年出生在山东荣成崖西镇的戴家庵村，爷爷给我取名牡丹，希望我能像这种吉祥富贵的花儿一样，拥有盛开的一生。从小我就很坚强，多苦的活我都能干，我爸说我像男孩子一样，同时，我也挺漂亮，配得上牡丹这个名字。可能越是美丽的事物越要经历命运的考验，我37年的人生也经历了各种波折、痛苦，我能走到今天，除了有一股拼命三娘的劲儿，还因为我身边有太多的温暖和爱。最近，我们马上要迎来第三个孩子。

我的第一段婚姻是失败的，幸运的是，我遇到了现在的老公李程。没有结过婚的他能够接受带着9岁女儿的我，并且对我无微不至的关怀，别人都说我上辈子拯救了银河系。在威海，裸婚的我俩拼命挣钱，因为不想再让孩子过被房东赶来赶去的生活，希望能早日拥有属于我们自己的房子，有一个安乐窝。2015年3月，我们的女儿心怡出生了。图中是我们一家四口的合影，一直以来我们都相亲相爱，互相扶持，尤其是在逆境中。

在心怡出生42天后，我由于重度肾结石紧急住院，开始了长达两年七次的手术治疗。开始我坚持不吃药不输液，怕影响孩子吃奶，可是后来疼得实在受不了，在剧痛中我服下药物，也意味着孩子从此断了母乳。丈夫需要陪伴在身旁照顾我，我们不得不做了一个艰难的决定，把刚出生的心怡送到东北的爷爷奶奶家，一去就是18个月。这也是后来心怡生病我觉得最亏欠她的地方。这是两岁时的心怡，长得像洋娃娃一样。

心怡生病以后，从过去的洋娃娃变成了小黑人，看到镜子里的自己时，经常大哭：“这不是我，我不要！”于是我们只好把家里的镜子藏起来，生怕心怡会看到。当我身体好一点，我就又开始工作，希望早点把房子买下来，一家人团聚在一起。为了挣首付，我和老公没日没夜的工作，连着一年一日三餐都是包子，最难的时候一家人靠150块钱挺了一个月。2016年8月9日，我突然剧痛不止，折腾到半夜打了一针尼松才止痛。

2017年春节前，心怡在奶奶家发烧到40度，在当地医院按照感冒治疗输了五天液，我们决定把心怡接回家。回家三个月我发现心怡的肚子一点点长得越来越大，来到威海市一家大医院检查，心怡的肝脾已经肿大的比成人还大了，我拿着一月检查的单子给医生看，才发现那时孩子的血象已经很低了。2017年6月18日，父亲节，那天，让我撕心裂肺，让我刻骨铭心，心怡被确诊为急性淋巴细胞白血病。治疗中的心怡受尽了折磨，我们看在眼里心都碎了。

这个病有80%——90%的治愈率，我与丈夫收起眼泪，重振旗鼓，开始为心怡治疗。化疗期间，心怡两次发作胰腺炎，疼起来要人命，可这孩子硬是闭着眼咬着牙挺了过来，更难受的是不能喝水，才两三岁的她竟然每次都能坚持一周滴水不沾。看着她倔强的眼神，我知道她基因中像我一样好强。就这样，一年多的化疗，孩子一天一天好起来，我们已经开始憧憬新的生活。

就在医生宣告心怡复发的那晚，我看着在一旁玩耍，什么都不知道的孩子，泪水夺眶而出，一把把她搂在怀里哭出了声，那一晚如同世界末日，烧灼着我们夫妻的心。我俩不约而同的说，拆房卖地，把所有能卖的东西全卖了，没有什么比救女儿的命更要紧。

在一个病友的介绍下，我们来到北京，2019年1月11日，孩子进仓，接受了爸爸的干细胞移植。除夕那天，我、老公、大女儿三人来到移植仓外，我们就在仓外一直坐到天亮。

2月12日，孩子终于出仓了，没想到后面还有漫长而痛苦的排异。医生说我家心怡的排异情况特别复杂，随着肺排、肠排、皮排的依次到来和药物的刺激，孩子一会儿胖的像吹足了的气球，一会儿又瘦到皮包骨。肠排的时候一天拉十几次，有时一斤一斤的拉水样的液体，医生几天就要找我谈一次话。孩子最虚弱的时候像一个婴儿，连抬头翻身都做不到，如此漫长的排异，现在依然没有停止。

虽然出租房很小，我们大家只能挤在一起，姐妹俩一起玩，快乐却多了一倍。

然而，我心里总是有件事放不下。医生告诉我，心怡以后可能无法生育，身为女人的我知道这意味着什么。我做了一个决定，生第三胎。医生说心怡和爸爸的干细胞嵌合度不高，如果有一个亲弟弟或妹妹，干细胞可以为心怡以后提供不时之需，另外，我也是考虑万一的万一，心怡的病没有治好，希望能为老公留下一个健康的后代。我的老公和孩子，值得我为他们冒这个险。孩子复发后老公就辞了职，现在他的职业就是为心怡筹款，陪心怡玩。

那段时间的我和老公想了很多，即便知道高龄孕妇有很多风险我也愿意为了孩子尝试一次。怀孕头三个月我身体的反应特别大，呕吐不止，浑身没有力气，吐到最后脸色苍白，老公在一旁看着心疼的劝我说别要了，但我不能放弃，我想最后为孩子拼一把。心怡也特别懂事，我怀孕后腿疼成宿睡不着，每次爸爸爸给我捏腿，她必在旁边跟着一起很用力的捏，捏得满头大汗。她生病这三年我跟爸爸每晚都是帮她捏腿哄她睡觉，我不舒服她也很懂得心疼我。

怀孕28周时，我本想去医院降血糖并且查看刀口情况，没想到检查结果出来，发现我因为怀孕对器官造成压迫，导致我左边的一个肾已经萎缩，完全丧失了功能，而且由于我是第三次剖腹产，刀口部位只有0.8毫米厚，这些都会加重手术的风险。在这种情况下医院组织了专家会诊，告诉我孩子有可能早产，早产儿出生后也有可能出现各种各样的问题。对此我早有心理准备，无论前方的路有多难走，我都要坚持把孩子生下来。

每晚入睡之前，我都会偷偷地想，我何德何能遇到这么好的老公和孩子。心怡是上帝派来的折翼天使，而现在我肚子里的孩子就是上帝派来拯救姐姐的小天使，带着使命而来的孩子运气一定不会太差，他一定会平平安安的出生。心怡常常摸着我的肚子对着里面的宝宝说“你要乖乖，姐姐在外面等你哦。”每次听到，我的心里都一阵心酸，我们这一家一起经历了这么多，等心怡好了以后一定会是一个很好的姐姐。

我从老家出来的时候带了80万元，本以为足够了，可是一次次的突发情况打破了我的计划。前几天我查账发现，一年多来，我们已经花了171万，这些有我们所有的积蓄，还有老人们的养老钱，和朋友们的救命钱。那时，每花一笔钱，我就算着，嗯，剩下的钱我们还可以重新开始。可是如今，我们的钱已经全部投入了进去，而心怡还要面临排异、抗病毒等等很多风险，我这一次才真正感到了自身能力的有限。

这些年的经历告诉我，身体健康是何等重要，纵使你再努力再拼搏，没有一个健康的身体，拖累自己，拖累父母，拖累孩子。如果不是我接二连三的生病，孩子不会送到千里之外的奶奶家，让孩子缺少父母陪伴，给老人添负担，也不会等孩子病重了才发现。现在的我，满心都是对家人的亏欠。