500年前 一张谜团笼罩的婚纱照《阿尔诺菲尼夫妇像》

　　这可能是艺术史上最为著名的“婚纱照”了。

　　我想即便是他们夫妇本人，也不曾想到自己在婚礼上的形象，会因为画笔而广为后世所知。杨·凡·艾克（Jan Van Eyck 1386-1441），这对于大多数人而言是个陌生的名字。然而他对艺术的推动，不亚于同样时期，那些南方的意大利同行们。

　　他被称为“油画之父”。

　　◆ 杨·凡·艾克 根特祭坛画（局部）

　　在他之前，艺术家们与颜料的关系，要依靠蛋清来调和，即“蛋彩画”，然而这种技法与后来的油画相比，颜色难以融合衔接，无法大面积、迅速的作画，需用小笔慢慢排线，保存起来也非常困难，颜料层易腐败变质。因此，凡·艾克大胆改进了颜料的调和剂，用掺有稀释油的调和剂（主要是亚麻仁油）来代替蛋清，相较之下，颜料更加容易调和，便于用笔，且可以层层上色，以画出更为精细的作品，画面整体也变得透明而带有光泽。

　　这是跨时代的创新。此后，艺术家们开始在画布的方寸之地，营造出一个个无比逼真的新世界。

　　◆杨·凡·艾克《洛林大臣的圣母》66x62cm 卢浮宫

　　《阿尔诺芬尼夫妇像》，创作于1434年，凡·艾克以油画为材料的作品。600多年来，这幅画成为了一副真实的“谜团”，为后世的艺术家们在肖像领域开了一个难以超越的先河，它简洁明了，却又像迷宫一样复杂难解。

　　尼德兰，即今天的荷兰、比利时一代。北海冰冷的海风吹拂下，中世纪时这里便成为了欧洲北部最为重要的贸易中心。到了13、14世纪，随着生产力的提高，资本主义萌芽的诞生也带来了上层建筑的而改变，尼德兰的人们，不再被中世纪强加的宗教罪恶感所缠绕，而重视对科学、道德的探索，及时享乐，肯定人世的生活。

　　◆杨·凡·艾克 根特祭坛画（局部）

　　宗教改革后，达尔文教拒绝偶像崇拜，也令绘画从教堂走入了富裕的市民家庭。这些蓬勃而起的需求让尼德兰的绘画艺术走上了高速公路，在其后的百年时间里长盛不衰，与南方的意大利并行成为欧洲艺术的核心。

　　也因此，与意大利“向上帝奉献一切的艺术”相比，尼德兰的艺术家们上承哥特式艺术的传统，而着眼于人间的世俗生活。在画面的塑造上，没有那么科学的以透视再现自然空间，而更关注对象的所有细节，以求所有细节无一完备，达到最大的真实感，即尼德兰的“精细绘画”传统。

　　《阿尔诺芬尼夫妇像》便是如此。

　　◆杨·凡·艾克 《乔凡尼·阿尔诺芬尼像》

　　画面中的主人公是一位意大利富商：乔凡尼 阿尔诺芬尼（Giovanni Arnolfini ）和他19岁的新婚妻子珍娜。乔凡尼来自托斯卡纳，背靠他强大而富有家族，在1420年被菲力普公爵封为骑士。他以经营佛罗伦萨的丝绸、贵重的挂毯等“奢侈品”为生，一生大部分时间都居住在尼德兰。艾克共为他创作了两幅肖像，另一幅在柏林（即上图），几乎完全一致的面容。

　　作为商人，这大概是他一生中最有价值的投资了：让自己的形象与名字载入史书中。

　　画面上，乔凡尼用左手握着妻子的右手，右手将要放在她的右手上去，这一动作代表着这对男女正在宣誓。按照天主教的传统观念，婚姻是神圣的誓言，精神的结合，它不需要任何附加的条件，如仪式、或者证人的证明。在1563年特兰托宗教会议前（The Council of Trent），天主教男女信徒只要双方同意，就可以在任何时候、任何地方结成完全合法的效婚姻，而仅仅需要一些语言和行为来表示，这也体现在了画中，两位主人公的动作正符合这一“交手”仪式，他们正在通过婚约誓言，特别是通过相互交手，缔结他们的婚姻。

　　但这样的婚俗，又带来了另一个问题，在14世纪的尼德兰，没有民政局如何证明婚姻合法？男女双方的情深意浓，却也有移情别恋的可能，如果没有任何人见证的婚姻仪式，一旦出现任何问题，两人之间显然难以说清是非。

　　因此，这副画便是那个时代的结婚证。

　　为了保持这个“结婚证”的权威，艺术家不但身在场证明，也将自己放入画中，画面后方的镜子成为点睛之笔，反射出艺术家本人的身着红衣的模糊身影，蓝衣被认为是教堂的主教。而镜子上方刻着他的名字“Jahannesde Eyckfuithic 1434”，即“1434 年杨·凡·艾克在此”。

　　镜子的边缘，是十个圆形的画中画，里面细致的刻画着十个《圣经》故事，其中八幅为耶稣受难，另外两幅描绘了耶稣复活的场景。

　　由于时光的流逝，我们已经无法重构这幅画创作之时的文化环境，因此，对于画中的丰富而可信的形象，后世做了大量的象征意义的诠释，但可能永远都只有”接近”意义的那一天了。

　　比如，乔凡尼的妻子是否怀孕。

　　有两种早期的观点认为“男人试图从夫人那一伸展的手的线条中读出婴儿的未来”、“男人严肃地拉着她的右手是要证明夫人将要产生的婴儿是他的”。然而亦有人认为妻子并没有怀孕，画成怀孕的模样仅仅是因为当时布鲁日贵妇人的时尚，将胸前的衣服抓起来。

　　但在当时的天主教的传统下，未婚先孕被视为淫乱。艺术家不可能对自己的客户做此嘲讽的举动，因此，艺术家将其形象塑造成怀孕，可能更多是因为夫妻二人对繁衍后代的希望，这样的暗示在画面中亦有显现如：拉开的床幔，而床柱上雕着的“圣玛格丽特战胜龙”的形象，也是在当时作为生育的象征。

　　华丽的衣着之下，一只小狗带着湿润的眼睛将勃勃生气展现给观众，它被认为象征着夫妻双方对彼此的忠诚。

　　小狗旁边，前景左边有一双新郎的木鞋，而新娘的小红鞋被放置在后边，这亦有种种解读：从“男主外，女主内”这种非常“中国式”的说法，再到否定两者夫妻身份的“两情人随便乱扔鞋”。也有认为是暗示这对夫妇正因婚礼，而站在神圣的土地上，因而丢掉了他们的鞋子，即《圣经》的经文：“把鞋子从脚边挪开，因为脚下是神圣的土地。”

　　以画面中的光线而言，是不需要点蜡烛的，但在画面上方，唯一的一根蜡烛却被点燃，也是当时尼德兰的婚俗之一，被解读为“通向天堂的光明”。同样有着宗教含义的是镜子旁的念珠， 这被认为是代表着夫妻对上帝的虔诚，床旁边的刷帚意味着纯洁。

　　表面的真实与隐蔽的象征完美融合，是这幅画的精髓所在。在艺术家精心的安排下，这场婚礼既在真实的世俗环境下展开，又有着浓烈的宗教象征意义。

　　世俗与信仰完美结合，他为后世的肖像画开启了一扇新的大门。

　　◆杨·凡·艾克《 自画像》

　　完成这幅画的10年后，他在布鲁日去世，那时，达芬奇、米开朗琪罗等文艺复兴大家尚未出生。而他生前所做的一系列精密绘画，即便是在500多年后的今天，依旧令人赞叹不已。

　　◆杨·凡·艾克《德累斯顿三联画》 1437