今年柏林电影节的时候，国内很多影迷都被一位新人女星的神仙颜值惊艳到了。
这位女星名叫塔莉娅·莱德，今年18岁，现在正在读高中，即将毕业。入围柏林电影节主竞赛单元的《从不，很少，有时，总是》是她的电影处女作。
《从不，很少，有时，总是》在今年的柏林电影节上获得了评审团大奖，导演伊莉莎·希特曼之前拍过两部长片，分别是《感觉就像爱》和《沙滩鼠》。
其中《沙滩鼠》被誉为近年来最好的男同片之一，并在圣丹斯、洛迦诺等电影节上斩获了多项提名，此次伊莉莎抱得银熊归，再次展现了一定的实力。
《从不，很少，有时，总是》放到女性电影的维度中，仍然是可贵的，尤其是在大家热议女权的当下，女性电影是否真的能为所代表的群体发声，又是否动人，这是重要的衡量标准。
《从不，很少，有时，总是》就做到了。
虽然影片只有两位主要人物，也并没有太波澜起伏的剧情，但呈现出来的却是直击人心的情感力量。
电影刻画了美国宾夕法尼亚州农村两个少女的故事。在意外怀孕后，Autumn和她的表亲Skylar在家乡遭到了不友好的对待，于是两人启程前往纽约，进行了一场跨越州际之旅。
我们开篇讲到的塔莉娅·莱德扮演的是Autumn的表妹，她陪着Autumn到纽约堕胎。现在塔莉娅已经获得了大导演斯皮尔伯格的邀约，将会出现在他的下一部电影《西区故事》中。
片中提到的“从不，很少，有时，总是”，是“Planed Parenthood”诊所的医生，在做堕胎手术前，需要Autumn做出的几个选项。医生问到的问题很尖锐，关于堕胎的原因、关于性伴侣与性体验、关于性行为中的暴力倾向等等，而Autumn必须艰难地在四个答案中做出抉择。
这是电影中点题的一幕，也是最为压抑的一幕，一直看上去很坚强的Autumn在这一刻情绪崩溃，流下了眼泪。这四个词形成进阶式的伤痛反应，而银幕外的观众也跟随着她的一声声回答，肝肠寸断。
在Autumn的身上，我们仿佛看到了无数个处在悲惨境遇中的少女，她们都在人生的十字路口徘徊。
Skylar在电影中则担任了守护者的位置，她对于Autumn的守护甚至比男生还要体贴入微，这是一种超越了年龄的友谊，同时也是这两个同处于穷途末路的少女，在最需要温暖的时刻，迸发出的情感。
男性角色在影片中基本处于缺席的状态，这使得影片更加私人化，也更加贴近女性视角。
在Autumn的悲剧中，我们不知道孩子的父亲是一个什么样的人，Autumn又为什么会委身与他，但这已经不重要了，因为他只是和大多数同类故事中的男性一样，看不清面目，毫无责任与担当。
除此之外，电影中还有多处虐心的场景。
比如Autumn躺在冰冷的台子上，等待着医生给她做B超；而在困境中的Autumn多次情感崩溃，甚至捶打自己肚子里的孩子，用这样自暴自弃的方式来解决问题。
可以看到影片保留了导演伊莉莎在《沙滩鼠》中的情绪和语言的克制，掌控力依然很好。虽然和《伯德小姐》还有去年的《浪潮》同样是青春议题 ，但表达方式各有不同，相较而言，这一部明显更加现实与刺痛。
《从不，很少，有时，总是》获得认可，证明了有时候叙事并不需要追求刻意的反转，平实、自然、真诚地叙述，同样可以触动观众的内心，不偏不倚，稳步前进。
女权是近些年来独立电影喜爱的大热题材，甚至许多和女权八竿子打不着的影视作品也喜欢把女权扯出来宣传一番。
从《82年生的金智英》到《哈莉·奎茵：猛禽小队》，这些以女权作为卖点的电影最后都引发了极为广泛的讨论，虽然乍见之下这是一部电影的成功，但仔细推敲就会发现这样的成功毫无意义，女权由政治性满满的深度题材变成了影视流水线和资本团队用来的摇钱和搏眼球工具。
女权不应是工具，而应该是实实在在为女人的安稳生活提供强有力的保障，在当下发达的社会中，仍然会发生《从不，很少，有时，总是》这样的故事，这是最值得反思的地方。
在这里同时也向大家推荐一部克里斯蒂安·蒙吉的《四月三周两天》，这两部电影在主题上有异曲同工之妙，可以形成奇妙的互文。只是《四月三周两天》可能更具批判性，也更加压抑吧。
接下来让我们看看本周值得期待的剧集和影片：
《傲骨之战》 第四季
首播时间：4月10日
期待指数：★★★★
备受关注的《傲骨之战》第四季将于下周回归，喜欢看《傲骨贤妻》系列的剧迷们有福了。
故事紧接上一季。雷迪克、博斯曼和洛克哈特律师事务所在接连失去最大客户“真香（chumhum）”搜索引擎、创始合伙人性侵丑闻东窗事发后，不得不接受跨国巨头STR劳瑞律师事务所收购成为其附属子公司，转眼间所有决定都逃不过顶头巨头事后批评问责。尽管STR劳瑞初看好似善主一枚，戴安·洛克哈特和同事却因丧失独立自主纷纷恼火不已。
《傲骨之战》系列中，女性精英律师们各展所长，称得上是当下最具有时代精神也最好看的律政剧集之一。看这部剧不仅能更加透彻地了解美国的法律，也能深入洞悉“女强人”们的心理。播出后应该仍会获得很高的分数。
《清平乐》
首播时间：4月7日
期待指数：★★★★
电视剧《清平乐》以宋仁宗的一生为线索，既讲述了北宋皇帝赵祯从少年登基逐渐把控朝政到殚精竭虑爱民治国的故事，也表现了在风起云涌的朝堂背后，仁宗的情感抉择和喜怒哀乐。
《清平乐》原名《孤城闭》，本来3月就要在湖南卫视播出，但最终被一部扶贫题材剧替换，近日才最终宣布改名和定档。作为正午阳光推出的又一部古装大戏，看阵容还是蛮值得期待的，导演张开宙也执导过《知否知否，应是绿肥红瘦》。
《清平乐》69集的篇幅有点长，不过看片花质感还是不错的，服化道、色彩看着都很舒服，而且国内讲述北宋的古装剧数量并不多，信赖正午阳光的剧迷或是古装剧爱好者可以追起来了。
王凯4月很忙，除了《清平乐》之外，还将有《猎狐》播出，双剧对打会有怎样的收视成绩，也是近期的一大关注点。
《我是余欢水》
首播时间：4月6日
期待指数：★★★★
正午阳光与爱奇艺达成合作，推出基于余耕（本名王兵）小说《如果没有明天》改编的超级网剧《我是余欢水》，由《都挺好》编剧王三毛、王磊父子改编，孙墨龙执导，侯鸿亮制片。
原著小说以诙谐荒诞的方式，描写了社会底层小人物余欢水的艰难境遇与心路历程。余欢水懦弱胆小、退让隐忍，身患绝症反而给了他为自己活一次的勇气。经历了命运的捉弄，余欢水依然坚守善良，强大内心，他挺直腰杆，理直气壮地活出尊严，感知了幸福。
颇为巧合的是，《我是余欢水》和《清平乐》定档在同一时间段，这将出现正午阳光两部大剧同期对垒的局面，不过目前看来这两部剧的质量应该都不错，所以也许最终会实现双赢，4月正午阳光或将霸占荧屏。
这种短小精悍的网剧很友好，只有12集，不会注水，再加上郭京飞、苗苗等大众认知度比较高的演员，应该会获得良好的成绩。
《虎尾》
首播时间：4月10日
期待指数：★★★★
《摘金奇缘》后，好莱坞继续开发亚洲相关影视：在英国演戏的四川妹子李坤珏(《浴血黑帮》《开膛街》)将出演Netflix电影《虎尾》(Tigertail，也是美国一个地点)，马志(《降临》)已加盟。故事来自《无为大师》联合主创杨维榕，他的父母来自台湾，该片讲述台湾移民到 美国的两代人历程和内心联结：
一个叫Grover的男子在台湾出生长大，童年艰难的他抛弃了真心热爱的家庭，和一个女子真真跑到了美国，他跟真真之间没什么感情，但两人还是一起在美国寻找新生活。
后来Grover开始审视自己一生做过的和抉择，他是一个顽固的男人，他的女儿Angela已长大成人，也成了一个顽固的女人。父女俩压根没意识到他们俩有多相像，但最终，都后悔过、失败过之后，两人开始互相理解。
目前这部影片已经集结了李鸿其、陈冲等实力派演员，阵容值得期待。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
