网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

生物界神奇的逆转“轮回”,不断重生只是一个无奈选择。

0
分享至

大多数生物都随着时间流逝变老。灯塔水母却是为数不多,可以被认为能真正永生的动物之一。

灯塔水母只有小拇指盖那么大,属于雌雄异体,在近胃囊处拥有生殖腺。当成熟精子流入雌水母体内完成受精,受精卵慢慢发育成毛茸茸的胶囊状幼虫离开母体。

幼虫形态的灯塔水母游累了后,会沉下海底依附在岩石上继续生长,变成为水螅体(polyp)。

水螅体会慢慢长大,一旦足够大,便开始分裂出多个碟状幼体,再发育为成年水母,即大家熟知的水母体(medusa)。

水母体产生卵子和精子,完成繁殖的使命后就会慢慢死亡。

而灯塔水母最独特之处在于当它受到威胁时,能将快死的成熟细胞逆转换成新的细胞,重新转化为水螅体阶段,然后再次成长为成年水母。

而且这个过程可以无限重复,这就导致灯塔水母理论上可以长生不老。

科学家们曾试着杀死这种水母,将它们穿透或是切成碎片,但它们却仍旧可以逆转成水螅体,从原本的水母体尸体中苏醒过来。

这种逆转生死“轮回”的能力着实让人吃惊,当然大多数的灯塔水母都是被吃掉的,所以即便它们真能永生也没什么用。

灯塔水母这种长生不老,以及逃离死亡的特殊能力却令研究者着迷。深度了解灯塔水母或许能教会我们如何抵抗人体衰老。

我们知道动物的个体细胞都会经历生命循环。所有类型的细胞都是由干细胞分化而来的,但一旦干细胞变成了肌肉细胞、表皮细胞或神经细胞,就无法逆转了。肌肉细胞也没法变成神经细胞。

就像一团原始的面团,你可以把它做成面包,也可以是披萨,或者是饼干,但面包绝对不是饼干。

而灯塔水母的细胞似乎没有这些限制。

如果我们能了解它们的细胞怎样从一种形态变成另一种,或许就可以将一些发现的结果运用到人类生物学中。

“完全分化的细胞可以重新变为干细胞”的想法对医疗研究有着巨大的吸引力,所以对灯塔水母细胞逆转过程的研究,可以说是再生医学的圣杯。

德克萨斯农机大学海洋实验室的Maria Pia Miglietta博士是世界上为数不多的灯塔水母研究者之一。她证实了灯塔水母广泛分布在全世界的海洋中,并发现灯塔水母对环境的适应力出乎意料的好,这或许就得益于它们逆转“轮回”的能力。

当一个垂死的水母变为一个新的水螅体时,它似乎能修护大量的DNA。这对任何生物来说,都是实现永生的关键。

生命的上限其本质就是DNA的消亡时限。我们的DNA从出生后就在不断地承受威胁。暴露在阳光下、吸烟、细胞分裂都可能引起我们细胞中基因的异常表达。

癌症与其说是病,不如说是我们的DNA大限将至。但如果我们能重置这些DNA,或许那才叫逆天改命。

曾有研究表明,科学家们现在可以将从成熟的老鼠体内提取的细胞重新编辑,变为年轻的干细胞。

两位日本生物学家:山中伸弥和他的学生高桥和利就曾将4-7段称为转录因子的蛋白注射到老鼠的皮肤细胞中。通过逆转录病毒让转录因子和DNA结合,使得皮肤细胞变回了干细胞阶段。然后他们又将这些干细胞培养成了神经细胞、血细胞以及心肌细胞。因为这项开创性的工作,山中伸弥获得了2012年的诺贝尔生理学或医学奖。

也就是说,理论上我们可以将细胞重新编程,实现逆生长。

目前的风险在于逆转录病毒和干细胞很难控制,并且可以转化成肿瘤,而且转化的过程迂回,甚至会耗时六个月。

而灯塔水母的细胞逆转实际上是相当于跳过了干细胞阶段,直接将衰老细胞转化为其他各种新鲜细胞。

这中间的奥义才是真正的核心,这种直接转化称为“分化转化”,时间仅仅只需要一到两周的时间。

总结

目前为止,灯塔水母可以“永生”的秘密依旧笼罩在一团迷雾之中。

灯塔水母可以从成熟阶段“轮回”到幼年的水螅状态重新生长,更像是大自然给弱小水母的一种恩赐,为得是它们有机会繁殖,不至于还没传宗接代就死翘翘了。

灯塔水母实际上宁愿繁殖,也不愿意“永生”。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

想法捕手
想法捕手
少些公式,多些想法,触摸科学
81文章数 1708关注度
往期回顾 全部

专题推荐

永远跟党走

无障碍浏览 进入关怀版