美国穷人：我太难了，穷得只剩车，月入只有一万…

2019年，美国国内的人均GDP达到了6万5千美元，是全世界最为富有的一个国家，这个数据甚至大大超过了瑞典、丹麦这样的北欧国家。

但与这些高福利的欧洲国家不同，美国依然奉行新自由主义的经济制度，鼓励自由竞争，没有北欧那样的福利与医保政策。这也就导致了美国有着比其他发达国家更严重的贫穷问题。

(图源：huffpost)

当然，美国说到底还是发达国家，大部分穷人不至于面临饿死、冻死街头的危险。那么在发达国家当穷人，到底是一种怎么样的体验呢？

有车无房的生活

德国电视台DW最近采访了一群“居住”在美国圣地亚哥的穷人。说是“居住”，他们实际上每天睡在停车场里面。

这是Maria的床铺。她在自己的面包车里面已经生活了一年多。每天早晨起床，她的第一件事都是把床褥收拾好。

（图源：DW）

“我看到过很多住在车子里的人把车子弄得很乱。我不喜欢那个样子，我想要我的生活有一点条理，这样我才能继续生活下去。”

像Maria一样住在这个停车场的人还有很多。每天清晨，他们都从车里出来，在停车场拉伸、散步，然后开始新一天的生活。

这些人大都都有工作：开Uber的、当服务员、当保姆、甚至还有计算机技术员。不少人需要打两三份工才能维持自己的开销。

拾掇好自己后，他们回到自己的车上开车上班。

为了帮助这些人生活，附近的慈善组织帮他们在停车场建造了一个简单的厨房和餐厅。有自来水和洗手间，这样他们就再也不用用塑料瓶来解决问题了。

美国的很多穷人缺少烹饪能力，因为美国的快餐非常便宜简便，反倒比去超市购买原材料更加划算。不少穷人家庭好几代人依赖快餐生活，也就失去了做饭的技巧。在这个简单的“厨房”里面，大家用的最多的就是那个微波炉。

Eric也住在这个停车场中。他每天都会去一家披萨店拿披萨，披萨店的老板同意把每天展示用的、放了好几个小时的披萨送给Eric当晚饭。

Eric把这些披萨带回停车场，和所有人一起分享。有了免费的晚餐，大家都非常高兴。

这些人大都是因为一些变故才沦落到这里。

前面说到的Maria，之前也像别的美国中产阶级一样，生活在郊区的大House里面，当家庭主妇，每天衣食无忧。直到她的丈夫毫无预兆地和她离婚，Maria被赶出了自己的房子。

(图源：AIA Dallas)

这里的大多数人只能做最低工资的工作，大约为8美元/小时，假设一天八小时，每周工作5天，大约有不到一万人民币的月薪。考虑到购买力因素，这么多钱在美国只能做到维持基本吧。

而Eric沦落的原因则是生病。他在此之前有着每年7万多美元的高薪，但在4年前，他心脏出了问题导致他没法继续工作。Eric把自己的积蓄花完以后，什么也没剩下，只能流落街头。

(图源：the national)

但他们还有车，在缺少公共交通的美国至少还有去工作的办法…

社会性死亡

洛杉矶被称为美国流浪汉的首都。在好莱坞的街道上，你可以看到路边好多帐篷和简易的木屋，这些就是流浪汉的家了。

（图源：LA Sentinel）

洛杉矶的流浪汉之所以多，就是因为这里气候温暖，冬天不至于那么难过，所以全国的流浪汉都往这个地方赶。

(图源：LA Times)

流浪在美国是一件很可怕的事情，因为不论做什么都需要一个地址：银行账户、贷款、找工作…没有地址基本上就等同于社会性死亡。

他们大多是因为交不起房租而流浪的。而美国比较成熟的信用体系，每个人的每一次失信记录都可以在网上找到。有过一次失信记录（交不起房租），再去租房就非常困难，即便你可能只欠了几百美元。

(图：美国的个人信用查询)

这就导致一个人越穷，他们的生活压力也就越大。没法按月租房，他们的唯一出路就是去住更贵的汽车酒店。等到汽车酒店也住不起的时候，就只能彻底露宿街头。

(图源：La Grande Observer)

到这个时候，哪怕你时来运转，哪怕找到工作，再过正常生活的可能性也非常低了。因为没有房东会愿意给你租房，而没有地址就还是什么也干不了。

美国人没有存款的习惯，78%的人都是月光族，即便年薪七八万美元也是每月等工资过活“from paycheck to paycheck”。

（图源：UC Davis）

美联储2019年做过一个调查，40%的美国人没办法拿出400现金来用于意外支出。发达的资本主义社会，每个人都超前消费，依靠着信用卡生活。

(图源：Fiverr)

这就导致如果有突发情况，比如突然被离婚，或者患了重病，光鲜的中产阶级生活就会一落千丈，不得翻身。到那个时候，你会发现所有糟糕的事情一个接着一个一股脑地出现：大笔医疗开支、失业、租不了房…

在弗吉尼亚州，只要你5天没交房租，房东就可以叫警察来让你强制离开。DW拍到了荷枪实弹的警察闯入一户人家家中，像逮捕犯人一样对待欠租的租客。

（图源:DW）

失业以后，这些人才可以去住政府给与的福利房。纽约有40多万人就住在这样的房子里面。但因为只有失业才能住在这里，找工作又非常困难，住在公租房内的穷人就很少有努力找工作改变的动力。

那些不知道如何申请公租房，或者怎么排队都排不到的人们，就过上了流浪的生活。

（图源：NY1）

医疗困难

美国是极少数没有全民医保的国家，而医疗费则又是天价。

部分美国政客对此作出的解释，是自由竞争有利于市场健全，所以医保应该交给私营保险公司来承担，每个美国人都可以有自己的选择。

(图源：NYT)

但这个制度造成了很多极其不合理的结果：

首先，因为美国医保价格高昂，很大一部分穷人是不会购买保险的，大约有2700万美国人就处于这种裸奔状态。这在发展中国家或许没有问题，因为医疗费用低廉，但在美国生个病就能倾家荡产。

（图源：sott）

因为医疗保险的存在，很多美国医院就故意把医疗服务价格订的很高，让购买保险显得非常划算。而那些直接付钱的人就吃了哑巴亏。

即便你购买了医疗保险，也不能逃离一夜回到解放前的情况。因为保险也是分为三六九等的，在市场经济下，各类保险产品五花八门，什么能保，什么不能保都非常复杂。如果你恰好需要用到自己保险以外的医疗服务，那么就还是得付全款。

(图源:Cardiac Rhythms)

你一定听说过这个梗——在美国突发医疗情况后，患者在昏迷前的一句话一定是：不要叫救护车，打的送我去医院…

因为交不起医保就不敢上医院的人太多，美国甚至出现了临时救助医院，由医疗志愿者组成，专门给穷人看病。

用记者的话说，这里感觉就是叙利亚的战时医院。

当天凌晨，附近的好几百穷人就会聚集在临时医院旁边，排队等待入场。因为这种医疗服务是先到先得的。

在这个体育场内，有60多名牙医紧张地工作着，给穷人拔牙。他们很多人这一天就要拔掉几十颗牙齿。

他们甚至可以做一些比较复杂的医疗服务，比如订制假牙。从获取病人牙床模型，到订制完假牙，一共只花2个小时。

带上新假牙的她，开心地哭了起来。不只是因为省了好几千美元，更是因为在这个冷冰冰的社会里面，有人愿意帮助自己的缘故吧。

前不久，刚刚上任的芬兰总理提到：北欧社会更符合理想中的美国梦。

美国毋庸置疑是一个发达国家，资源是富足的。但他们的社会分配方式：鼓励社会竞争，减少对市场的干预，减少税收。这种政策让美国社会充满活力，但也导致了底层的一部分人没能分享美国的这种繁荣。一旦跌落进贫穷的旋涡，就很难再爬出来。

而北欧国家则选择了了一条道路，高税收，高福利，让每个人都可以体面地生活。当然，对于这种道路的批评也不少，美国不少政客就认为高福利会导致社会缺少发展的动力，让坐吃空山的人越来越多。

有趣的是，川普作为一个主张减少福利的总统，却获得了大部分穷人的支持。他把国内的社会问题归结到了其他国家上面：美国穷人为什么过的不好？是因为亚洲国家、南美国家在抢美国人的工作。

看着这些依靠福利生存的美国人为川普摇旗呐喊，也真是太魔幻了。