“鸟粪”有什么用?可以让一个国家暴富,也能让一个国家毁灭

x
用微信扫描二维码
分享至好友和朋友圈

  

  谈及最富有的国家,大众首先想到的是那些长在石油上的中东国家。但坐落在太平洋上的最小岛国——瑙鲁(Nauru),就曾经富可敌沙特阿拉伯。

  尽管国土面积只有21平方公里,但瑙鲁却靠卖“鸟粪”一夜暴富,人人衣食无忧。

  

  

  1999年的瑙鲁共和国,全球最小岛国,第三小国家

  然而短短几十年,瑙鲁又重回一贫如洗,一切如梦幻泡影。现在,瑙鲁还成了非法洗钱中心、避税天堂以及混乱的难民营。这风光一时的小岛国,究竟经历了什么?

  

  在还没暴富之前,瑙鲁人就因为“鸟粪”遭了不少罪。

  几千年来,瑙鲁岛上就居住着密克罗尼西亚人和波利尼西亚人。他们以部落为单位,过着原始的狩猎生活,也会养殖水产。

  

  一名瑙鲁男性,1880年

  1798年11月8日,一艘名为“雪猎人”的英国船在航行途中首次发现了该岛。

  尽管水手并未下船,但岛上摇曳的棕榈树和沙滩,依然让人心神向往,而瑙鲁岛也因此得名“舒适岛”(Pleasant)。

  不过因为没发现什么丰富资源,该地也没什么战略价值,瑙鲁岛直到1888年代才成了德国的殖民地。而当时的德国政府也只委派了一个贸易公司代管,收购着椰肉干。瑙鲁岛安然无恙地度过了喧嚣的19世纪,自然环境也保存得相对完好。

  但这只是暴风雨来临前的宁静。

  

  当时被当作门档的磷酸盐

  1899年的一天,英国的地质学家埃利斯(Sir Albert Fuller Ellis)就在悉尼的办公室里发现一块来自瑙鲁的“木材化石”。一检查,他才发现这是上好的磷矿石。当时他就心想,如果能找到矿源,那就赚大发了。

  结果到1901年,登上瑙鲁岛的埃利斯整个人都惊呆了,这整个岛屿的80%都是这种富含磷酸盐石灰的磷矿。

  在这之后,他们才知道满地“金子”是什么概念。而在首次被发现矿藏的十年里,瑙鲁就出口了数十万吨磷酸盐。

  

  被开采过后的瑙鲁地形呈锯齿状,瑙鲁人称这些地方为“Topside”,图源:Wayne Barrar

  为什么这一座小小海岛,会有如此丰富的磷矿资源?原因是鸟类特别喜欢在这座岛上拉屎。

  瑙鲁岛已是方圆300平方公里内海面上唯二的岛屿,另一个是只有6平方公里的巴纳巴岛(Banaba)。所以说除瑙鲁以外,周边基本没有别的陆地可供太平洋的海鸟歇脚了。于是,无数的海鸟聚集在瑙鲁岛上繁衍生息——以及拉屎。

  

  瑙鲁岛民利用军舰鸟帮忙捕鱼

  久而久之,这些鸟粪便形成了厚厚的鸟粪土层。一般来说,鸟粪很容易就会被淋滤、流失回归大海。但瑙鲁位置特殊,赤道高温环境下鸟粪土中有机磷盐能瞬速被分解,并留下丰富的磷酸盐。在碱性地下水的作用下,可溶性磷酸盐又与碳酸钙(珊瑚礁岛的富含碳酸钙)反应,也就形成了各种磷灰岩。

  这也就是俗称的“鸟粪磷矿”,是许多海鸟聚集的海岸或海岛独有的产物。你也可以说,瑙鲁就是一座长在鸟粪上的海岛

  

  与普通磷矿不同,鸟粪磷矿的含磷率很高,又因为靠近地表,质地松软易于开采,瑙鲁的资源惹人眼红。而从此,这些鸟粪矿石,也改写了瑙鲁人的命运

  到第一次世界大战期间,觊觎已久的英国人就顺势占领了瑙鲁,结束德国的统治。一战结束后,瑙鲁则被划过澳大利亚、英国和新西兰国共同托管,开采事宜也由三国商议。

  

  美军轰炸瑙鲁岛上日本人搭建的简易机场

  到了二战,世界格局再次改变,瑙鲁人更是凄惨。1942年,日本人就入侵了瑙鲁,几千名日军在岛上驻守,与当地人口相当。

  磷矿开采虽然告一段落,但日军一登陆就开始殴打、处决瑙鲁人。当时就有1200名瑙鲁人劳力被放逐到丘克群岛,其中近半数被饥饿、虐待和奴役至死。到1945年二战结束时,岛上仅剩下不到600名奄奄一息的瑙鲁人。

  

  二战结束后,瑙鲁岛又重新被划分,还是由澳大利亚、英国和新西兰国共同托管。而资源的开采也立马恢复了生机,磷酸盐矿石被一批批地运走。

  到1968年,已有超过3500万吨的磷酸盐被送往澳大利亚和新西兰等国肥沃别人的土地。

  不过,在这段岁月里,瑙鲁人也逐渐意识到磷矿的重要性。“来自于开采瑙鲁人民自然资源的收益, 理应累积到瑙鲁人民身上”。在一系列的活动下,瑙鲁终于在1968年争取到了独立。

  

  瑙鲁共和国国旗

  其实在独立的这个时间节点,岛上尚有三分之二的磷矿地区的自然条件仍处于采矿以前水平。现在这剩下的矿藏已为瑙鲁人所有。

  而就在收回磷酸盐矿权的第一年,瑙鲁的开采量就超过了德国殖民时期产量的总和。依仗着丰富的矿藏资源,瑙鲁人可以说是一夜暴富,挤进了世界最富有国家名单。瑙鲁的人均GDP也在短时间内位列世界第二,仅此于靠石油发家的沙特阿拉伯。

  

  瑙鲁岛磷矿产量

  虽然不是人人都是富豪,但靠着政府福利每个瑙鲁人都过得非常滋润,有免费的健康保险、房屋和教育,也从来不用交税。

  而有了钱之后,瑙鲁也举国上下进入了一种挥霍无度的癫狂模式。与许多热带原住民一样,瑙鲁人原本生活中的大部分时间都会用于休闲娱乐,而不是劳动。这是一种名为“快乐生活”的文化。

  在夺回磷矿资源之后,瑙鲁人也将这种文化贯彻到底,“船到桥头自然直”(Tomorrow will take care of itself)成了他们的新座右铭。

  

  1982年,纽约时报报道称瑙鲁是世上最富有的地方

  1980 年,7000 瑙鲁人中只有 2156 人参加工作,其中超过90%还是为政府服务的公务员。而开采磷矿等出卖劳力的工作,瑙鲁人基本都丢给了外来劳工。

  此外,瑙鲁人过去还属于母系社会,所以母系氏族的分配方式决定了瑙鲁人一旦从磷矿中获利,几乎每人都能从中获利。较为平均的社会财富分配,让瑙鲁人都有较为强劲的消费能力,大搞排场。

  

  例如,不到万人的小岛,他们就拥有属于自己的航空公司和固定航线。就算瑙鲁航空公司连年亏损,但这五架波音飞机依然频繁来回其他18个国家和地区。

  开个老爷车在岛上转悠一圈也不过20分钟,但瑙鲁人还是热衷于买昂贵的跑车。在巅峰时期,瑙鲁每家每户都有至少两辆汽车。当时一位警察局长进口了一辆拉风的黄色兰博基尼,然而因为自己太胖了根本挤不进去车内,闹了不少笑话。

  

  劳斯莱斯和后面因采矿造成的坑洼产生强烈对比,图源:the National Geographic Magazine September 1976

  是的,有钱能放开吃喝后,瑙鲁人几乎是胖得一发不可收拾,身体健康每况愈下。太平洋岛屿地区的肥胖症本来就比较普遍,但最富有的瑙鲁也是最严重的。

  

  出门散步的瑙鲁人,图源:维基百科

  正如网上流行的一句话,“吃最想吃的东西,活最短的命”,物质生活的急速提升,也让瑙鲁人成了全球最短命的群体之一。

  在岛上,瑙鲁人所有的东西都只能靠进口。而加工食品往往含有大量的盐、糖和人造成分。这种极其不健康的饮食方式,使瑙鲁被列为“全球最肥胖的国家”,97%的男性和93%的女性超重或肥胖。

  此外,瑙鲁也坐拥全球最高的2型糖尿病水平,55-64岁的岛民中有超过45%人患病,糖尿病脚导致的截肢很常见。

  

  瑙鲁的糖尿病患者在接受治疗,图源:Matthieu Paley/Corbis

  

  其实,相比起人民的奢华,更可怕的还是政府的错误决策。瑙鲁政府从一开始就不相信什么“可持续发展”。

  建国之初,多花一点钱大量开采磷矿也情有可原,但从后期的行动来看,瑙鲁政府似乎并不是这么想。他们只想尽快地剩余的矿藏资源兑换成现金。只要岛上还剩一点磷酸盐,他们都会持续开采,直到整座岛被消耗殆尽。

  当然,为了在磷矿被掏空之前能保证人民的生活,政府也用那些开采所得的大部分收入,成立了一个信托基金,在海外大量购入房产和投资。例如,瑙鲁就在澳大利亚投资兴建了一幢52层楼的“瑙鲁之家”,当时这幢大厦就成了墨尔本最高的建筑物。

  

  1977年完工的“瑙鲁之家”

  但因为管理不善,信托的资产大大缩水。据澳大利亚经济学家海伦·休斯估计,从1968年到2002年,磷矿就为瑙鲁带来了36亿澳元,利润为18亿澳元。如果投资得当,2004年信托基金的价值会超过80亿澳元,平均每个瑙鲁家庭可分得400万澳元的收入。但实际上,瑙鲁的信托基金在2004年就缩水至3000万澳元。

  此外,瑙鲁政府也贪污、奢靡成风。他们购买了游轮、飞机和大量海外酒店,基本哪个有排面买哪个,全然不顾收益。而一些有头有脸的瑙鲁政治人物,也经常打“飞的”到各国旅游和购物。

  其中最让人哭笑不得的是,这些瑙鲁巨富们甚至还斥巨资赞助了一出不叫座的,讲述达·芬奇生平的高雅音乐剧。当时包括总统在内的100多名瑙鲁官员飞往伦敦捧场,好不风光。

  

  这部音乐剧被评为史上最垃圾的,口碑炸裂,瑙鲁直接亏损700万美元。

  岛上磷矿的耗竭速度,也比想象中的快。在整个1990年代,瑙伦的磷矿产量就一路下跌。2000年之后,瑙鲁掏空了整个小岛也就出口了50万吨磷矿。但到2004年出口量呈断崖式下降,仅为2.2万吨,瑙鲁的磷矿宣布耗竭。再加上国际磷矿价格的下跌,还未等待瑙鲁人找到出路,大崩溃就到来了。

  而没了“鸟粪”经济,这个太平洋的区区岛国基本什么都不是。瑙鲁政府先前购买的海外房产纷纷被回收,就连停在机场跑道上的波音737都被回收抵债。瑙鲁人的美梦,轰然崩塌。

  

  “瑙鲁之家”的象征性磷矿石被从门口移开

  

  当然,瑙鲁也尝试过很多自救方法,但都失败了。例如,在1990年代瑙鲁就成了避税天堂洗钱中心。在瑙鲁,只要你有钱就可以购买到瑙鲁的护照,甚至是在瑙鲁登记一家“幽灵银行”。

  当时,瑙鲁就大概有400所幽灵银行,数百亿美元的黑钱被洗得一干二净。曾经风光一时,现在靠出卖自己国家的外交主权和经济主权,政府带头犯罪简直尊严尽失。但这也并非长久之计,目前瑙鲁已被各大反洗钱机构拉入黑名单,想通过这种方式搞钱已经不容易。

  

  如今陷入绝境的瑙鲁,只能靠国外援助生存,而澳大利亚也成了瑙鲁最大的恩主。例如在1993年,澳大利亚就同意为过去在瑙鲁开采磷矿造成的生态破坏赔偿了1.07亿澳元。而为了钱,瑙鲁更同意为澳大利亚政府成立一个难民拘留中心。于是非法移民被关在环境恶劣、守卫森严的营地,生存环境更加恶劣。

  现在的瑙鲁岛,只剩下一个个开采后留下的锯齿状大坑,这看上去就像是月球的表面。所有的瑙鲁居民只能挤在海岸边的居住点,贫穷、落后、疾病、焦虑困扰着每个人。

  

  就算是当地人想在这岛上种植一些新鲜的农产品自给自足,都是不可能实现的。这对一个出口磷矿是极其讽刺的,瑙鲁人成了彻底没有未来的民族。而用短短几十年时间,瑙鲁就为世人展示了掠夺性开发自然资源从天堂到地狱的完整过程。

  Nauru.Wikipedia

  费晟.瑙鲁资源环境危机成因再探讨[J].学术研究.2008,6:132-137

  中国科学院南京土壤研究所考察组.南海诸岛的土壤和鸟粪磷矿[J].土壤,1976(03):125-131+124.

  王国忠,吕炳全,全松青.动物与磷的成矿作用——岛屿磷块岩的成矿机理[J].地质学报.1987,1:72-81

  Peter Dauvergne.A Dark History of the World’s Smallest Island Nation.thereader.2019.7.22

  Kathy Marks.FAT OF THE LAND: NAURU TOPS OBESITY LEAGUE.independent.2010.11.26

  Robert Trumbull.World's Richest Little Isle.The New York Times.1982.3.7

  Jessica Bineth ,Selena Shannon.Boy bands and musicals: The secret history of Nauru and its lost wealth.ab.2016.6.13

  Ben Doherty.A short history of Nauru, Australia’s dumping ground for refugees.The Guardian.2016.8.9

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

跟贴 跟贴 31 参与 68
© 1997-2020 网易公司版权所有 About NetEase | 公司简介 | 联系方法 | 招聘信息 | 客户服务 | 隐私政策 | 广告服务 | 网站地图 | 意见反馈 | 不良信息举报

SME科技故事

发掘你不知道的科技故事

头像

SME科技故事

发掘你不知道的科技故事

1313

篇文章

108937

人关注

列表加载中...
请登录后再关注
x

用户登录

网易通行证/邮箱用户可以直接登录:
忘记密码