从逍遥到《南方车站的聚会》荧幕形象突破，胡歌用时间沉淀风骨

1982年9月20日，胡歌出生在上海一个普通工薪家庭。

很小的时候，胡歌就表现出超于常人的表演天赋。5岁时，胡歌从3万多个孩子中脱颖而出，考进上海著名的小荧星艺术团。

尽管在这里他没有那么出色，但却打开了演艺之路的大门。中学时，胡歌成功应聘上海电视台《阳光少年》主持人。三年的磨练，青涩稚嫩的少年已经蜕变成老练的节目主持人。

上海，神奇而魔幻的城市。它抹杀掉不切实际的空想，又包容了踏实上进的成长。

2001年，经常游走于演播大厅和录制现场的胡歌，参加了中央戏剧学院导演系专业加试，以256分的成绩名列第二。不过最终，胡歌选择考入上海戏剧学院，这样既能继续拍他热爱的广告，也可以减少家里的开支。

大二时，胡歌签约唐人公司。2005年刚毕业就拍摄了红极一时的《仙剑奇侠传》，23岁的逍遥哥哥大火，成为一代古装剧偶像。

幸运是胡歌谈及自己的成功时最常提到的，但从云端走下来的少年是日复一日的努力成就的。大学时，老师曾说：胡歌是文学底蕴最深的学生，灵气十足的李逍遥正是少年胡歌沉淀出的本色自我。

2006年，在拍摄新版《射雕英雄传》时，胡歌遭遇严重车祸。一时间，痛失挚友和容貌被毀将开朗乐观的少年拖入深渊。

缝了针的眼睛不能哭，他就把头放的很低很低，让眼泪掉在地上那时，走入低谷期的前辈惠英红曾吞药自尽；那时，站在娱乐圈巅峰的哥哥从高楼一跃而下。压抑的环境和渺茫的前途一遍遍冲击胡歌的内心，但最终他再次走在了阳光下。

车祸撞碎的不是我的脸，是我的面具。

在治疗和康复的一年里，黄磊给他推荐了柏杨大师的书和易中天老师的《百家讲坛》。在这段最消沉无助的日子里，他摘下演员的光环，在阅读中填补内心的空洞。2007年6月，胡歌将一年来读书的点点滴滴汇集成书，出版了《幸福的抬荒者》。如果皮囊难以修复，就用思想装满它。

康复后，胡歌重返拍摄现场。2008年，他主演的《射雕英雄传》播出，爆红两岸三地。

2009年，仙剑系列的序章《仙剑奇侠传三》首播，再创收视纪录，胡歌一跃当时流量小生的第一人。

2.

顶着仙剑系列这一爆红IP的光环，胡歌一下子登上巅峰，也让那时还年少的他有些措手不及。

胡歌曾在采访中说过一件小事。有一天他在家里看电视，当时《仙剑一》《仙剑三》和《神话》同时热播，他用遥控器不停切换，看完后他就崩溃了，他发现几年后演神话的自己并没有什么变化，那个角色是没有什么生命力的。

在一段时间里，找他的资源都是同类的角色。后李逍遥时代的胡歌困在其中，等待破茧蜕变。

从平凡中走过来的胡歌，选择再一次回到平凡。

在影视剧男主片酬千万的时候，胡歌主动放弃了自己的事业，接演赖声川的话剧《如梦之梦》。在这场8小时的话剧中，领衔主演片酬不过1500元，而饰演五号病人这一配角的胡歌，一演就是五年。

话剧和演戏不同，所有的表演都直接呈现在观众眼前，任何差错都不可以出现。后来胡歌回忆说，如梦之梦》中五号演员这个角色才让他第一次接近真正的演员。

张爱玲曾说：我始终相信，走过平湖烟雨，岁月山河，那些经历劫数，尝遍百味的人，会更加生动而干净。站在那个旁人难以企及的高度，却还能放低姿态的胡歌，就是这样的人。五年历练，胡歌与李逍遥彻底分离。

既然我活了下来，就不能白白地活着。

2015年，胡歌带着《琅琊榜》走进大众视野。这句话道出梅长苏的隐忍坚韧，也昭示着胡歌在沉淀了整整五年后，终于完成从明星到演员的蜕变。

落日在烟树，云水两空蒙。那个目光深邃而温柔的形象，是剧里的他，也是剧外的他。

那时，胡歌出道整整十年。十年的时间造就了梅长苏，也造就了有风有雨涅樂重生的胡歌。

随后，胡歌仅凭借《琅琊榜》一部剧，就获得2015国剧盛典最佳男演员奖，第30届中国电视剧飞天奖优秀男演员奖提名候选人，以及第28届中国电视金鹰奖观众喜爱的男演员奖和第11届中国金鹰电视艺术节最具人气男演员奖，甚至拿下了白玉兰奖视帝。在同一时期，还有胡歌主演的《伪装者》《大好时光》等热映，沉寂多年的胡歌再一次走上了巅峰。

相似的成熟稳重的角色定位，让胡歌仿佛又回到仙剑热映后的困局。但这一次，胡歌没有犹豫和迷茫，当红之际，他主动选择退陷，赴美学习深造。一个真正成熟的人，是清楚知道自己想走的路。

早在2012年的时候，胡歌就说过：三十岁之前，我是为了生活演戏，三十岁之后，我是为了理想演戏。三十几岁的胡歌，在成功的曙光前毅然折返，选择在平凡中沉淀。

3.

电视剧是我的梦开始的地方，电影是我的梦正在进行时。

拍《南方车站的聚会》时，是2018年，胡歌的本命年，距离噩梦般的2006年，已经过了一轮。因作品而桎梏，自然靠作品突破。12月，蓬头垢面、带着浓烈底层江湖气的周泽农走上大荧幕，没人能在第一眼将这个在世俗中摸爬滚打的人和出尘的梅长苏联系在一起。三年的蛰伏，胡歌主动斩断了后梅长苏时代的光影。

昨天越来越少，明天越来越多，毁灭未必不是一件好事。

凭着这句话，他敢打破平衡，打破旁人的印象，打破一成不变的生活。他在这条路停停走走，从云端走下的清澈少年，在岁月的沉淀中又一步步踏入云端。

起起伏伏的娱乐圈，浮躁和焦虑几乎是所有人的通病。但胡歌能摆正位置，有取舍之心，甘愿舍弃无谓的剧本三年磨一剑；能放下身段，肯扮演卑微沧桑的边缘人物，破了胡歌，立了周泽农。

在《南方车站的聚会》收获一片盛赞时，胡歌坦然承认自己的不足。理想尚在，努力未竟，那个始终温润如玉的公子，仍在打磨，仍在等待。

人生和戏是难以简单用一个等号平衡的。戏中的一切因为短暂而可贵，也因为仓促而脆弱。这两年我越来越明白这个道理。但我的确真切地爱过，从这一刻到那一刻。戏幕合上，台下鼓掌我落泪。人生落幕，世人落泪我鼓掌。等待，下一幕。等待，岁月沉淀打磨，等待下一个出人意料的胡歌。