厦门,慢城只是她的传说

x
用微信扫描二维码
分享至好友和朋友圈

  1、

  起先,对厦门以凤凰树为市树我是有意见的。一年多前我带着对这座城市近乎膜拜的向往而来,初夏时节,满街开得火焰一样的凤凰花把我愣住了,这是低调简慢的厦门吗?如果是,怎么这么浮俗?我一时对厦门有了看法。

  后来我换了角度隔离对这座城市的偏见,并把它升级成十分正面的见解:火焰一样的凤凰花恰恰是厦门的热情。这么一升级,我和厦门实现了友好的和解。

  

  把火一样的凤凰花理解为厦门的热情,其实源于一个叫小昔的女子,我只是迅速采纳她的说法并引以为自己的见解而已。

  那天周末,我在租住地附近的南华路一家咖啡馆打发午后时光,一个看起来是店长的女子给我端上咖啡,我指着窗外正开得旺盛的凤凰花调侃说:“你看,厦门把凤凰树选做市树,明显和这座城市的气质不搭。”

  这位女子愣了一下,花了两三秒钟消化不在她预料范围内的话之后说:“这代表热情啊。”

  她的回应同样不在我预料之内,不过我马上就消化了,如前面所说,我迅速采纳并以此和厦门实现友好的和解。我也对眼前这位女子发生了兴趣,我认为她看问题的角度有一种哲学的辨思,于是我便锦心绣口和她搭起讪来。

  这家咖啡馆是她开的,她叫小昔,一个可以以原住民当标签的厦门人。

  我成了小昔咖啡馆的常客,我去的时候,小昔有时会送我一份甜点,或者过来和我聊几句,我认为我们之间有异性之间那种只可意会的温暖。

  坐着喝咖啡时,我会忍不住捕捉她来回忙碌的身影,小昔身上有一种让我着迷的自矜和善解人意,老实讲这会让我忘情,从来不认为厦门是出产美女的城市,然而彼时彼境,小昔在我眼里美极了。

  后来连着两次去小昔都不在,我问店员才知道小昔出国了,他男朋友在美国留学,她到那边和他团聚。

  这样的消息实在让人感伤,我竟有红尘寂寥之感,接连几天像丢了魂一样,走在路上脑子里全是小昔的影子,我感觉所有的人都在用异样的眼光看我,好像厦门这座城市要抛弃我,我有一种强烈的被排拒感。

  显然是我多情自作了,我后来对着镜子告诉自己:“老兄,醒醒吧!那不是你的菜。”

  2、

  今年春节黄金周我没回老家,我两个同学把他们的假期出游放到厦门,虽然来到厦门只有大半年,和他们比我是地主,自然要招待他们。

  由于对厦门旅游不太了解,我在带他们玩时简直灰头土脸。

  先是上鼓浪屿,我以为直接上码头买票就行,没想到船票早卖光了,后面三天也都没票。“这是黄金周,得至少提前一星期预订船票。”现场工作人员告诉我。

  

  第二天想进厦大,又是同样的问题进不去,预约人数早满了。要不是铁哥们,我两个同学肯定多想,以为我故意不帮他们做好行程安排。

  我十分过意不去地跟他们说实在不知道这两个地方限客。他们说:“又不是你的错,是厦门太奇葩,最大牌的两个景点都限制人进去,那厦门还让人怎么玩?”

  也是奇怪,他们数落厦门,我不由自主地就替厦门说话:“换一个角度看,限客可能是厦门的苦心,包括像故宫、兵马俑、九寨沟等热门景点限客,它们在用限客的方式引导大家错峰出游,时间长了会慢慢改变我们这个国家的休假制度和人们的休假观念。”

  我两个同学认可我的说法,其中一个调侃道:“你这个官方回应没毛病。”

  跟他们这样说的时候,我脑海里又浮现出小昔的身影,我把凤凰花理解为浮俗,而她说是热情,我当时认为她看问题的角度有哲学的辨思。

  她这种哲学的辨思后来成为我的思维惯性,什么事都看两面,我跟同学解释鼓浪屿和厦大的限客时会出现她的身影,就是因为我又在套用她的辨思。

  小昔哲学的辨思并非新鲜的东西,就是辨证唯物主义,读书的时候政治课不知背过多少遍,不过那都是为了应付考试,远不及小昔一次简单的回答对我的影响大。

  可惜小昔在大洋彼岸,我们之间,此生大概再也不会相见。

  3、

  本来是讲在厦门的故事,可是讲来讲去还是绕不开小昔,我得承认,这一年多来,小昔影响我很多,我连看问题的思维惯性都是她赏赐的。

  《走出非洲》这本书里有一句话:要说一个城市对你的生活没有影响,那是不可能的。甚至不管你对它是爱是恨,它都能通过某种精神上的万有引力法则把你的心吸过去。

  厦门对我“某种精神上的万有引力法则”就是小昔,至少这一年多来是这样。

  并不是我陷在对她的单相思,我只是认为:有时候对一座城市的理解,一个让你感到美好的人就足以概纳全部。至于这座城市大小贫富,繁忙或萧寂,浮华或朴实,世故或纯真,根本无关。

  我还认识一个叫阿国的厦门人,他在我们公司楼下开一家奶茶店,我因向他了解奶茶店的市场和他相识。

  阿国的普通话带着典型的闽南腔,软嗲软嗲的,有时我故意学他,他就以更嗲的台湾腔和我答话,我特喜欢和他打交道。

  刚认识阿国时他很冷,熟悉之后才发现他很好玩,冷只是他的腼腆。阿国说多数厦门人都这样,天然有怕生的基因,脱下这层表面的内敛,厦门人大都好客热情。他这个说法符合我对厦门人的认知。

  我一直认为阿国身上有一种路人甲的味道,一起玩的时候,他会带我去酒吧,也会招呼一帮兄弟在街边的大排档胡吃海喝,同样出身平民家庭的我对此毫无不适应感,相反让我在厦门有一种没有疏离的自在。和小昔相比,阿国才是代表厦门的大多数。

  阿国他们家在二市一带有一套所谓“老破小”的房子,后来又在高林居住区申请到一套廉租房,现在这套房阿国住着,对于未来他没想太多,有吃吃,有喝喝。他今年26,还是一种玩的心态。

  有一次,我把刚到厦门时对凤凰花的疑惑跟阿国分享,没想到他一脸懵:“凤凰树是厦门的市树?”我笑他说你是厦门人怎么活在厦门的状况外,他说:“没那么多闲工夫关心这些。”

  我懂阿国的意思,他这个世代的年轻人,往往对这类社会公共事务冷淡,甚至以此作为个性的彰显。厦门的年轻人和别的地方没有不一样。

  4、

  来厦门之前,网络报刊上老说这里的人爱泡茶,这成了我对厦门一种似乎必定如此的印象(大多数外地人也是这样认为吧)。

  来了才知道,爱泡茶的中老年居多,年轻人很少,阿国也一样,他连一套茶具都没有,我问他怎么不泡茶,他说太费事。

  这是个好回答,泡茶确实费时间,我还看出来,不少厦门的年轻人觉得泡茶显得老气,不新潮。倒是很多外地的年轻人来到厦门第一件事就是学泡茶。

  网络报刊通常会先介绍厦门人爱泡茶,然后很自然地以此作为厦门是座慢城的证据,连大名鼎鼎的易中天都这么认为。真实的情形是,爱泡茶在厦门只是中老年人的日常,慢城只是厦门的传说。

  

  厦门一点也不慢,在这个只争朝夕的时代,全国660多座城市,哪一座城市不是打了鸡血在向前冲?每座城市都有这样的执念:谁要是慢下来,谁就会输掉未来。

  阿国也对厦门“慢城”的说法不认可,他说:“多少上班族每天早上急匆匆买一杯奶茶当早餐,我跟他们打招呼他们连脚步都停不下,这叫什么慢城?”

  也是,一座城市节奏慢或快,上班族是最好的指标,厦门的上班族和北上广并无不同,没有所谓慢的条件。

  阿国刚结束一场只有三天的恋爱,他舅妈给他介绍了一个女孩,没想到只交往三天,对方就以不合适说拜拜了。阿国笑说:“两人合不合适三天就确定,厦门哪里慢了?”

  阿国也问我为何还不结婚,我可比他大5岁,已过而立之年。我灵机一动,说我在厦门也刚结束一场恋爱,不过时间比他长,有两个月,结果对方把我甩了跑到美国,连一句拜拜都没有,你们厦门恋爱的节奏确实不慢。

  我指的是小昔,她从我眼前消失得那么快,根本没给我缓冲的余地,我以此判定厦门不慢也很合理。这座城市和全世界一样,连告别都能省则省。

  当然,我是自嘲,我想说的是,这一年多来,我对厦门的理解几乎全是小昔给我植入的,我在这里有同事、客户和三五朋友,他们对我的影响都没有小昔大,阿国几乎没有影响到我,反而是我在带他认识这座他生于斯长于斯的城市。

  把恋爱和厦门的快慢类比未必恰当,但厦门并没有慢的基因,往前冲的脚步越来越快却是事实。

  我到厦门一年多了,我不确定是否会一直呆在厦门,我对未来还没有一个可以成型的定义。唯一可以确定的是,我适应了厦门,厦门也接收了我,我们之间,相看两不厌。

  (故事分享/庄小志 整理撰文/伍十圆)

  

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

跟贴 跟贴 3 参与 10
© 1997-2020 网易公司版权所有 About NetEase | 公司简介 | 联系方法 | 招聘信息 | 客户服务 | 隐私政策 | 广告服务 | 网站地图 | 意见反馈 | 不良信息举报

伍十圆

在厦门看厦门,也关注社会热点

头像

伍十圆

在厦门看厦门,也关注社会热点

57

篇文章

1279

人关注

列表加载中...
请登录后再关注
x

用户登录

网易通行证/邮箱用户可以直接登录:
忘记密码