因为这个阿拉伯人，我喜欢上了诗歌

冬是孤独，夏是离别，春是两者之间的桥梁，唯独秋，渗透所有的季节。

就因为这一句，我喜欢上了阿多尼斯。又因为阿多尼斯，开始有点理解诗歌的真正意思。

就拿这一句来说，“唯独秋，渗透所有的季节”，它让我眉头紧锁思索它到底意味着什么，也让我真实感受到我被某种东西击中了。

这正是诗降临的过程～

对我来说，诗的魅力正是这种似懂非懂的意蕴，正如他自己所说：

什么是诗歌？远航的船只，没有码头。

阿多尼斯的很多诗句，都在展现这种魅力，说，与不可说。很好看，可以做摘抄；很有味，可以反复读。所以从第一句开始，我喜欢上了阿多尼斯的很多句子，喜欢上了阿多尼斯。

我如何对我的日子说：“我住在你那里，却未曾抚摸你，我周游了你的疆域，却未曾见过你？”
天上，只剩下几个被称为星星的窟窿。
（星星，可不就是天空的窟窿嘛～）

难怪有人说，诗，寺中之言。诗字拆开，寺之。这个解释已经找到了理解诗歌的一个窗口。而阿多尼斯正是一个东方人，我想这必然是我如此喜欢他的原因。如果说诗的最终意思注定无法说透，它变成了一种笼统的感觉，附着在我们的身体和灵魂，这个时候，东方两个字肯定在发生作用。

佛家不是说，不可说，不可说破。

阿多尼斯的诗，很容易说出来，很难说清楚。

看起来很简单，写起来很困难。

永远有话可说，又永远说不清楚。

诗就像某个永恒东西永恒的近似值。

我们越是接近它，它越是广袤，它越是广袤，我们越想接近它。

“什么是贫穷 / 在大地上移动的坟墓。”
风，没有衣裳；时间，没有居所；它们是拥有全世界的两个穷人。

他的句子往往从距离我们很近的地方开始，比如风，比如月光，比如尘土。但他诗歌落脚的地方，很远很远。

他说，“我的作品力求超越细节抵达整体”，细节我们都懂，它是我们的一部分，那么整体是什么呢？落到每个人来说，是感受，是触动。

这不禁让我联想到一个普遍的例子，真正雅俗共赏的作品，不就是从最简单的地方开始，然后抵达更深渊的去处。

你两手空空，然而，手中还是不断地掉落
你的一部分：时间。
我没经历过童年，但是童心留在了我的身体里。到了老年，我过上了童年的生活。

由此如果我们继续追问，诗歌精神，或者说诗到底是什么？

我的回答可以更粗暴：一种比喻，一种迁移。

风，被视作秋千，帽子，但秋千帽子绝不是这个比喻的终结，还可以更进一步，变成一种无法用具体语言定名的东西，一种无边无际却又能触动你的内心的东西，这就是诗意。

于是我们又可以说，诗就是比喻的比喻的比喻…迁移的迁移的迁移…

最后它通向哪里？通向你所能理解的最深处。

所以，诗歌无疑是有门槛的。

它考验阅读者的思考能力，也考验想象力，还考验感受力，包括人性的善恶。

诗歌甚至不是语言文字，它早已超越了它的载体。但我们无论是会意，还是会错意，好像都可以是诗的过程。

我彻底相信，有一个独立于客观世界之外的诗意世界存在，它是一种笼罩，是一种庇护。是最高纬度为我们披上的神秘面纱。

生命并不短暂，短暂的是人。
她忿忿而问：“人与动物的区别是什么？语言吗？”
没等我回答，她答道：“区别在于人能够转变为动物。”

这是思考。

我向星辰下令，我停泊嘱望，我让自己登基，做风的君王。

这是思考，+想象。

这里把我收藏的阿多尼斯的诗句分享一下。

如果说我因为某一句诗而喜欢上了某个诗人，这还不是最重要的。

最重要的是，我因为阿多尼斯而喜欢上了诗。