视频/胡曦予 栾琨皓 文/杨先华
王树海,1949年12月生于天津。早期回乡务农,后来通过选调成为一名铁路工人。与冷冰冰的铁轨和机车打了一辈子交道,有过勇救千人的温情壮举,也见证了中国铁路从绿皮车到高铁的火热变迁。他说现在中国强大了,没人敢欺负咱了,这是实实在在的。
每天往返塘沽的旧时光
1949年12月,王树海出生于天津北辰区一户普通农民家庭,一家8口人盖一床被子,还没吃没喝,是他对儿时艰苦年月为数不多印象深刻的记忆。1964年从天穆中学毕业,文革期间他回到南仓生产队务农,1971年经过选调王树海成为北站的一名铁路装卸工,一个月44块钱工资,极大地改善了家里的经济状况。
从1973年起,王树海被调到塘沽车站,改为车站工种,主要负责解体、编组、挂钩,期间曾在塘沽南站新华路大道口看了一年多的道口,如今这个道口已经撤销。“早晨五点从家出发,坐18路倒5路公交车到天津站,坐通勤火车到塘沽上班,晚上坐10点56分的火车回到东站,再坐5路倒18路公交车回家,每天如此。”往返塘沽的旧时光长达11年,王树海苦并享受着,“老豆腐6分,浆子4分,半碗老豆腐、半碗浆子、两个烧饼,这顿早点吃完,下顿饭不定什么时候吃上,铁路上干活没有点儿,都是跟着车走,风雨无阻,不休息就没有停轮的时候。”
平凡岗位上演勇救千人壮举
早期务农和长期在铁路基层工作的经历,形成了王树海直爽果敢的性格,同时积累的经验也越来越丰富。1984年,他回到天津汉沟工务段(后并入南仓工务段)工作,主要负责铁轨检修,就是在这个看似平凡的岗位上,他上演了一次“壮举”。
那是1993年12月29日,天津到苏州的109次列车即将通过天津站,正在巡道的王树海猛然发现了一段铁轨出现缺失。“有段钢轨短了块钢轨头,我们叫轨顶,大概有52公分。109次列车13节,两节行李车,载人的最少9节,每节128人或者156人,算下来得有一千多人在这列车上。一旦脱轨,后果不堪设想。”情况万分紧急,王树海按照规章举起红旗,一路狂奔,将列车拦停。当车停下时,距离缺失的那段铁轨只有不到400米。事后王树海只获得了100块钱奖励,至今每每提及此事他都轻描淡写。可能他不会意识到,那些被救乘客以及他们家庭的命运,其实早已发生了改变。
为绿皮车到高铁而自豪
回顾新中国70年变迁,人们总爱用衣食住行来量化发展之快,而火车则是“行”中最有代表性的一个方面。和普通人见到的绿皮车变高铁更舒适、更便捷不同,王树海对于这一改变体会得更直观、更细腻。
“过去铁路轨距是增6减2,都在允许范围之内,现在不行,误差都要求是0,有尺子量,你干不了就下去,这个安全系数不容有误。”王树海说,“我上班时的绿皮车是解放一型,日本车,后来有德国车拉专列,现在不同了,三四百公里时速的高铁都是咱们中国自己的车。最早天津站的雨厦子,都是钢轨焊的,再看看现在,变化太大了,可以说是一年一个变化。”正如王树海所说,建国后中国铁路已经经历了六次大提速,从解放前的“万国机车”,到现在完全自主知识产权、达到世界先进水平的“复兴号”高铁动车组,如今全球83%拥有铁路的国家和地区都运行着中国的机车产品。“老百姓离不开火车,火车发展提升了运输力,而铁路是咱国家经济大动脉,没有这个经济发展不起来。现在中国强大起来了,没人敢欺负咱们了,这是实实在在的。”作为铁路巨变的见证者和参与者,王树海的话语中充满了自豪感。
慢慢想这张车票怎么用
“人生在命,富贵在天!”王树海始终以此为人生信条,从不偷奸耍滑,在铁路上勤勤恳恳工作,至2005年退休。按照我们的设想,当年工作起步的北站、留下汗水的塘沽南站、救下千人的工务段,他会经常回去看一看,然而王树海却给出了否定的答案,就连退休时单位作为福利发放的一张任选目的地、可供两人使用的高铁火车票,他也迟迟没有用掉。“谁都让他去转转,他就是不去”,相濡以沫近半个世纪的老伴在一旁笑盈盈地“抱怨”道。
对此,王树海有自己的想法:“我这个人不奸不馋不滑,就是有点儿懒,可能是当年每天坐火车上下班坐腻了吧。这张票一直有效,我要慢慢想想去哪,老两口去个远一点儿的地方。”没人相信,这张永久有效却14年未用的车票,将是王树海和老伴平生第一次坐上高铁。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.