文、图| Rola
“你是资深摄影师吗？”
“不是耶，今年是我从事摄影的第四个年头。”
“你是那种很酷很有范儿的摄影师吗？”
“不是耶，经常穿得跟像彩虹一样，大笑的时候根本找不到眼睛缝儿。”
……
来拍照的朋友对摄影师有好奇更有期待，从自由摄影师到创建摄影团队这些年，从没正式介绍过自己。2019年的春天，想和你们聊聊天——
弯弯的石拱桥，湍急的小溪流，脑海里挥之不去的童年记忆。四五岁的年纪，爷爷背着一台中华牌照相机，牵着我的手走过古镇的青石板街，走进那依山傍水的吊脚楼。
”一起看这里，要笑得比西瓜还甜哦！”爷爷举着他的相机，对端坐在板凳上的一家人说。
上小学之前，我跟着爷爷走街串巷拍下一张又一张全家福。隔了数天，我们又将冲好的照片亲自送到别人家里。那时大家都万分期待着爷爷的到来，接过一张三寸的黑白全家福，他们看了又看不舍放下。
爷爷祖辈以拍照维生，兄弟也都散落在各地用一台照相机养活全家。我出生时，爷爷的照相馆已在这座鄂西千年古镇上开了20余载。记忆里照相馆从来不缺人来人往，可爷爷却总喜欢上门给人拍照且乐此不疲。有一次爷爷出门拍照，翻山越岭花了一星期。奶奶责怪他，他笑呵呵地说：“给人行方便嘛！”
儿时最喜欢的玩具是冲洗照片的相纸，将它们拿到阳光下看每张纸变色，从白到粉到紫，感觉无比奇妙。有一次爷爷发现一盒相纸都被我拿去暴晒，他气得用手直敲我的头，对着报废的相纸长呼短叹心疼无比。
暗房也是好玩的，看着一张张相纸泡在药水里一点点显像，有一种魔法师的成就感。爷爷给我分配的任务通常是用镊子将那些浸泡在药水里相纸翻来覆去，让它们成像均匀。
上小学后，和爷爷结伴拍照的日子变少了。我有了新的伙伴和乐趣，还有了不需要思考就能拍照的傻瓜相机。一次，我将拍好的照片洗出来给爷爷看，原以为他会夸赞，结果他严肃地指着照片说：“你把人拍得上顶天下踩地的，整张照片都没留白！”我不服气地顶撞：“你那些拍照方法早就过时了！“
上高二时，爷爷生过一场病。病还未痊愈，他找来几本从前手抄的摄影笔记让我看，被我心不在焉地丢在了角落。他还将我叫到暗房，从瓶瓶罐罐里倒出一堆粉末让我用小秤称重，学习冲洗照片的化学物质配比。结果我不仅弄断了小秤，还将各种粉末撒了一地。
身体抱恙的爷爷迫切地想告诉我他平生所学，可年少无知的我一次又一次错过了和爷爷关于摄影的探讨和交集。
大学毕业后，应聘到一家知名媒体如愿做了编辑。忙着恋爱结婚生子，忙着满世界去旅行，虽然单反相机始终陪伴左右，却从未想过做一名职业摄影师。以为工作和生活就这样稳步向前，以为至爱的人永远会站在故乡的巷口守望。当孩子一岁回家乡探亲时，才发现爷爷不再是从前那个背着相机步伐矫健的爷爷了。病中的他虚弱地躺在床上对我说：“我要是走了，你不用专程回家。好好工作，做你最喜欢的事情。”
什么是我最喜欢的事情？长大后的我从未认真思考过这个问题。
爷爷躺在病床上的几个月，我将业余时间用在了拍照上。给孩子拍，给友人拍，走到哪儿都会背着相机。
我握着爷爷的手问他：“我现在学拍照，还来得及吗“
“来得及。”爷爷笑着点头。
长大后有一种刻骨铭心叫作一别永远。那个在家门口守望我回家，那个一辈子与相机为伴的爷爷他静静地离开了。来不及将连续几个月拍的照片给他看，来不及问他一大堆关于拍照的问题。爷爷给了我自始至终的疼爱，教会我无论多少困苦难过，都要保持平和心态，是我心中真正的文艺青年。
爷爷走后的第四个月（2015年4月），月子中心结识的好友为我介绍了15位想拍哺乳照的妈妈。那是人生中第一次拍客片，我缺乏经验，稚嫩又忐忑。拍到后来，紧张的情绪随着拍摄数量的累积逐渐减缓。我发现自己虽然初出茅庐却能敏锐地捕捉到亲子间的情感互动。
拍完第一批哺乳照，再也没有放下过相机。一边学习一边实践，我得到了太多友人的帮助，也邂逅了一帮志同道合的小伙伴，他们比我更早开悟，选择了做自己喜欢又擅长的事情。
曾经茫然：从前的工作是文字编辑，跨界做摄影会不会太难？几年的历练之后，我才明白爷爷的那句“来得及”里所包含的真谛：多年的采编工作经验，给了我丰富的人生阅历；做了妈妈后才开始的摄影起步，让我具备了身为母亲独有的细腻与敏锐观察力。
如果没有这些经历，我可能会像很多摄影爱好者一样，一心去追求技术上的极致。而今的我深深懂得，一张小小的照片不仅可以记载人生的喜怒哀乐，更可以记录这世间最真实质朴的情感。少一些花哨和无厘头的道具，将重点放在眼神、笑容、情感上，定格每一次不可复制的感动与欢乐，这是我对人像摄影的悟。
辞去14年的编辑工作，心中充满了为未来的笃定。
我确信找到了生命中最喜欢做的事情：无论风吹日晒刮风下雨，只要举起相机的刹那，我便甘之如饴；武汉大夏天全身晒脱皮，不曾有过一丝怨气。
我把对爷爷的思念装进了我的相机，背着相机，一如背着一份关于我俩的共同回忆。当年他想教我拍照，我傲慢地认为他的那一套早已过时。直到现在，当我翻开爷爷手抄的摄影笔记才发现，哪怕五六十年过去，哪怕数码相机早已取代了胶片机，那些核心的摄影知识依然没有过时！
没有给爷爷奶奶拍钻石婚纪念照，成了我深深的遗憾。当我拍摄一对九旬老人的结婚纪念照时，隔着相机眼眶忍不住潮湿。
爱情的模样，生命中的美好，在快门按下的刹那定格为永恒。
发小二十多年后重聚，在秋天漫天的金色里对青春追忆
醉心于烹饪的妈妈，儿子最爱的玩具是打蛋器
擅长女红的妈妈手把手教女儿缝衣
女人的慵懒与神秘
情侣之间不经意流露的柔情蜜意
每一次拍摄背后，都是动人的记忆
除了拍情感，也爱古典小说。
花了一年时间，从服装造型到选角，将萌宝们变成红楼梦中的十二钗。
喜欢昆曲《牡丹亭》，也向往古典的爱情。
杜丽娘与柳梦梅，谁不感怀这如花美眷与似水流连。
在拍摄对象的故事里体味人生
在苦中作乐的灿烂笑容里被治愈
摄影师除了对技术的把控，最重要的能力是什么？我想应该是感知力与感染力。
我与拍摄对象们感同身受，分享她们的欢欣与甜蜜，也体味她们的艰辛与不易；而我也将发自内心的快乐传递给她们，记录她们当下的美丽。
“给人行方便，给人送欢乐”，爷爷朴实的话语时常萦绕在梦里，回响在耳边。如果生命可以重来，我想像小时候爷爷抱我那样，好好地抱一抱他。从前每次离家，握着他的手感受他给予的力量。多年来，这种力量陪着我前行。他是身后守望我的大树，而我不曾懂得珍惜。如今我和他一样终日背着照相机，理解了坚持摄影的不易。
所幸，我们还能用这样的方式相遇和交集，那些相依相伴的日子仿佛从未消逝远去。
春夏秋冬我不停拍拍拍，将对生命的赤诚，对生活的热爱拍进一张张照片里。
简单和纯粹的美好更接近那个叫灵魂的地方。不管世事如何变幻前路多少风雨，余生我只想做好一件事：用心拍照。
Hi，我是摄影师Rola。
每一位支持我的家人和朋友——谢谢你；
每一位来拍照的朋友——我的眼里只有你。
1号纪实自媒体矩阵，知名纪实作家、刘德华《爱你一万年》歌曲原故事作者创办，入驻多家平台，拥有千万读者群。由一群纪实作家、记者为您推送真实故事，每篇都是原创。更多好看原创真实故事，请联系1号纪实。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
