这座百年历史的三水地标，据说只有1%的人进去过……

长久以来，位于岭南的三水一直处于“传统”社会，以农业为主的三水人大多过着自给自足的田园生活。1840年，鸦片战争就在距离三水不远的广州打响，从此中国历史被拉近了近代的篇章，但对于三水影响并不明显。

而这一切在1897年被彻底改变，这一年，英国人设立三水海关税务司公署(俗称三水关)，关税收归英国所有。三水被硬生生地拉入了近现代，“传统”三水开始真正链接世界。

从三水旧海关大楼二楼能望到不远处的北江。

4层洋楼，历百年风雨屹立不倒

三水河口桥东街28号，一座4层的英式洋楼淹没在一群民居中，但仍显得鹤立鸡群。“只知道是鬼佬建的。”关于这栋楼的来历，就算附近居民也知之甚少。

到达河口半江桥后，向右拐，穿过一片民居，一座4层楼高的欧式建筑就呈现在眼前。建筑为钢筋水泥结构，方柱、拱形门廊。该楼底层为红砖结构，采用进口红砖梁柱支撑大楼，上层为中式青砖结构，总占地面积445平方米。

“这座楼就是三水旧海关大楼，始建于清代宣统元年(1909年)，是英国在中国设立的早期海关之一。”三水文史专家植伟森说，1994年5月30日将该建筑列为“三水市重点文物保护单位”。2006年公布为第四批佛山市文物保护单位。

“这些钢筋水泥都是从国外进口的，特别坚固。”谙熟三水历史文化的植伟森说：“瞧，历经120年风雨，这些水泥都没有风化的迹象。”附近的居民也印证了此话，住大楼隔壁的林爱老人说：“涨大水时，船撞了过来，这些柱子都毫无损坏。”

沿着大楼左边的石阶上到二楼，黑白相间的瓷砖铺满走廊，据说也是从国外进口的。整个建筑在当时是相当“摩登”的，除了进口钢筋水泥和瓷砖外，墙壁里还装着蒸汽管道，供英国海关官员们冬天取暖之用。

绕到大楼背后，还有一座建筑。“这是当时英国海关官员们的宿舍。”植伟森说。宿舍和办公楼之间每层都有天桥连通。现在这些宿舍已经被租了出去供人们栖身，有些房间门口还挂着鲜红的对联。

通过海关，三水开始链接世界

三水旧海关的设立，要回溯至《中英缅甸条约》。清朝光绪二十三年(1897年)英国强迫清政府签订《中英缅甸条约》（又称《西江通商条约》及《滇缅重定界约专条》），条约规定清政府开放云南的腾冲、思茅，广西的梧州，广东的三水为通商口岸，允许英国在这些地方设领事馆和海关；同年，英国在三水旧县城河口、三江汇流处设立三水海关税务司公署（俗称三水关），实行外籍税务司专断的半殖民地海关行政人事制度，关税收归英国所有。

当年的三水，有县城河口和西南两个开放口岸。邻近的江门、甘竹、肇庆、德庆4个口岸站都划归三水海关管辖。自此，三水成为了广州“向西的触角”，也成为沟通广州与粤北、粤西和中国大西南的桥头堡。尽管从整个中国而言，近代并非起于19世纪末，但之前的“近代”与三水并无多少交集。海关作为近代的产物，它在三水设立，把三水硬拉近了“近代”，不管情愿不情愿，这就是历史。

三水开埠后，常有英、美、日等国军舰、商船来往或停泊于此。从此三水也开始链接世界，被动地与世界产生交集。英国总税务司为控制设于中国的海关，建立起一套完整的报告制度。英国三水海关自1897年起，每年编制三水关口岸贸易报告，报告分中、英文本；又以10年为一期，编写《三水口岸十年报告》。

1901年12月31日，英国三水海关税务司阿理（音译）在首份《三水口岸十年报告》结尾说：“三水所处的地理位置和广州差不多，来去香港极为方便，似乎已被指定将成为大商埠和两条大河之间的一个天然货物集散中心。这里土地肥沃，人民活跃、聪明、有进取心，乡镇交通方便。如果有一个和平环境，在资金和科学的帮助下，为何不能兴旺繁荣呢？”英国人阿理在一百多年前，就乐观地预想到三水由于地理位置和交通的优势而带来的发展前景了。

植伟森认为，当年，英国人看中三水的原因，是三水县位于广东第一大河西江和第二大河北江，以及北江支流绥江交汇之处，可南下广州、佛山、江门、珠海，北上清远、韶关，西通肇庆、梧州，贯通省城与粤西、粤北及广西的水路运输，地理位置尤其重要。

三水旧海关大楼依然矗立在三水河口，其背后就是北江大堤。

读懂历史，读懂生活

英国三水海关从设立到1949年新中国成立（1939年至1945年侵华日军占领三水时期曾一度撤停），管理权一直操纵在英国人手上，实行外籍税务司专断的半殖民地海关行政管理制度。“该海关大楼是清末外国列强侵华史的罪证，也是广东较早的海关之一，对研究三水区对外开放通商具有重要的历史价值和史料价值。”植伟森说。

三水旧海关已经成为历史学家研究的对象，成为解读近代珠三角乃至中国历史的一个符号。但关于海关的来龙去脉都只能在故纸堆和文史专家的口中得知，附近居民已知之甚少。就连在大楼旁住了60年的林爱老人都只知道“大楼是鬼佬建的”，至于是哪国鬼佬，建来做什么，他们并不清楚。

“这里那么偏僻，好少人来看的，道路又烂，房子也破破烂烂的。”大楼一楼小士多店老板直言：“我觉得这房子没有多少保护价值。”而早在1997年和2006年，三水旧海关大楼被列为三水市和佛山市文物保护单位。

附近的居民已经习惯累了在大楼楼梯处歇脚。

人们思考问题往往只从利益出发，殊不知其中的文化含义。从英国殖民的产物，到被列为文物保护单位，时过百年，历史变迁。三水旧海关大楼是中国从近代屈辱走向强大的历史见证者，它又何尝不是一种宝贵的财富呢？它不仅仅是立在北江边的一座建筑，在这里我们能读懂近代历史。

近年来越来越多人意识到三水旧海关大楼的价值和意义。2018年，老三水人陈先生和二哥一起租下父亲家附近的一套公租房，作为家人、朋友吃饭的地点。房子的旁边，是陈先生儿时记忆最深刻的三水旧海关大楼。

陈先生说，从小在河口长大的他，印象最深的就是三水旧海关大楼。小时候，旧海关大楼还是港务所办公楼，陈先生作为河口船队职工子女，经常和儿时玩伴在大楼里捉迷藏和乱跑。“大楼是当时河口旧街最高的楼。”陈先生回忆，旧海关大楼曾有人办公，成为文物保护单位才逐渐清空。

傍晚时分，当陈先生一家人在阳台喝茶时，望着奔流不息的北江和百年海关，享受着回忆里的旧时光。

文 | 佛山日报记者宾水林

图 | 佛山日报记者洪海

编辑 | 陈玲玲