小小导有话说：
5月5日，导演郭柯伤心地在微信朋友圈发布了一组韦绍兰老人的照片，韦绍兰，她是郭柯导演的纪录片《二十二》中的出镜者之一。而促使郭柯导演拍摄纪录片《二十二》的原因之一，是他在2014年拍摄纪录短片《三十二》时被老人乐观、坚毅的品质感动。随着韦绍兰老人的去世，中国幸存“慰安妇”纪录电影《二十二》中的老人仅剩5人。
2019年5月5日，导演郭柯伤心地在微信朋友圈发布了一组韦绍兰老人的照片，韦绍兰，侵华日军“慰安妇”制度受害者，于5月5日13点20分辞世，享年99岁。
韦绍兰老人
她是郭柯导演2012年的短片《三十二》中的主人公，以及2014年的纪录片《二十二》中的出镜者之一。随着韦绍兰老人的去世，中国幸存“慰安妇”纪录电影《二十二》中的老人仅剩5人。
“慰安妇”这个词意味着苦难的历史，意味着黑暗与绝望，甚至有人会联想到“耻辱”二字，可是在导演郭柯眼中，“慰安妇”制度受害幸存者们是可爱的祖辈，是经受了常人难以想象的折磨之后，仍然可以微笑着说“这世界真好”的平静老人。
中国首部关于“慰安妇”的纪录片《二十二》于2017年8月14日上映，这部之前没有人看好的电影结果票房突破1.5亿，一度创造了国产纪录片的最高票房。导演郭柯拍摄这部电影，缘起就是韦绍兰老人，因为在《二十二》之前，他先拍了短片《三十二》。
2012年的一则报道改变了80后导演郭柯的人生轨迹，做了十几年副导演的他偶然间看到一篇介绍“慰安妇”韦绍兰老人的文章《一个慰安妇生下的日本孩子》。
故事讲述1944年，20岁的韦绍兰被日军强征为慰安妇，3个月后艰难逃离慰安所。逃出来后，她发现自己怀孕了，当时曾经吃药想自杀但没死成。儿子罗善学现今已70多岁，母子俩相依为命，罗善学一生未婚，因为没有女人愿意嫁给他，“妹子”的家人不允许她们嫁给日本人。
在中国“慰安妇”问题研究第一人苏智良教授的帮助下，郭柯顺利地找到了韦绍兰老人，拍摄了纪录短片《三十二》，这位耄耋老人的笑容、泪水、歌声打动了无数观众，很多人情难自已，看的时候泪流满面，饱经沧桑的老人，会抹着眼泪说：“天上下雨路又滑，自己跌倒自己爬，自己忧愁自己解，自流眼泪自抹干。”还会笑着说：“这世界真好，吃野东西都要留出这条命来看。”
也是从那时候开始，郭柯对“慰安妇”的态度从“猎奇”转变为“深情凝视”。刚接触这个题材时，郭柯说自己和所有人对“慰安妇”的印象一样，想“打捞历史”，想让她们痛说悲惨，可是现在忆及当年，郭柯说那时暴露出了自己“魔鬼”的一面，“幸好我最后良心发现”。
问郭柯在拍摄时是否会情绪失控，他说：“作为三十多岁的男性，我情绪失控的时候很少”，虽然“很少”，可是郭柯还是有一次失控了，而这次失控也改变了郭柯的创作态度，改变了郭柯。
郭柯说2012年拍《三十二》时，自己没经验，不考虑对方感受，在韦绍兰老人说到痛苦处，比他年长五岁、更稳重的摄影师默然关了机器，可是他却催着翻译继续为他解释老人的话，让摄影师把机器打开：“我那时真是暴露出了魔鬼的一面。”
拍完之后，郭柯说自己背过身去大哭了一场，“我想为什么我是这样的人？老人这么信任我，为什么我要让她回忆那些让她那么痛苦的事情？就为了镜头需要的那种表现力，这样去对一个老人，你这样像个人吗？”摄影师轻轻拍了拍大哭的郭柯，郭柯说：“他懂我，我觉得自己不应该这样，不道德，从此，我再也没有这样主动地去问过她们那时的细节、感受。”
韦绍兰上坟时痛哭的片段最终没有被郭柯剪到片中，而在2014年再拍《二十二》时，整部影片只剩下温和平淡，于是，“导演手法有问题”、“技巧不够”、“剧情平淡、缺乏冲突”等等批评之声充斥在郭柯的耳中，郭柯无奈之余却有自己的坚持：“都是普通人，作为导演，我听到这些自然心里也不舒服，但是这些批评现在也不重要了，我就是要放她们一马，就是要温和地对待她们。作为导演，我当然可以改变拍摄手法，拍摄时丰富她们的生活，让她们活动活动，扫扫地，而不总是暮气沉沉地在椅子上坐着，老人就像小孩，她们跟你熟了后会听你的话，你可以引导她们做你镜头里想呈现的事，可是有没有必要呢？”
郭柯坦承自己纠结了很久，要不要去刻意地设计“情节”，让电影更加跌宕好看，“这是个跟自己较劲的过程，后来我发现老人越不说，对于导演来说，这个故事就越难去讲述，而如何把这种难度利用导演手法解决，这才是导演应该做的。”
改变了自己的心态后，郭柯不再那么“功利”了：“以前目的性很强，比如说跟老人两天混熟后，想着第三天就开始拍，可是想通之后就一切自然，每天就像玩一样，陪着她们，电影是否无聊对我来说不再重要，重要的是，在我心里，装载着与她们每天一起生活的点点滴滴。”
据公开材料记载，日军侵华战争中，被强征为性奴隶的中国女性至少是20万人，2012年郭柯开始接触“慰安妇”题材时，中国内地公开身份的幸存者仅存32位，2014年人数减少到了22位，故影片片名设为《二十二》，2017年7月，影片中22位幸存者只剩9位了，而随着韦绍兰老人的去世，这个数字减少至5位。
中国电影导演中心
我们不止提供场地，也提供态度
微博：@电影导演中心，喜马拉雅：影享·电影大师课，网易号：电影导演中心
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
