火车上的时间有点烟火，有点迷人。

我在火车上，至少度过了300个小时。有些小时过得飞快，像分钟，像秒钟，像东北初春的风；有些小时过得很慢，像一年，像一个世纪，像广州巷子里的教堂。

每当回家的日子到了眼前，我要提前下载好大量的电影电视剧，消磨火车上摇晃的时光。

回家前的日子痛并快乐着。期末考试的痛苦是能够预想的，但痛苦的并不是要把这一学期的内容迅速塞进脑子里，相反，有些时候我是很享受这种病态地充实的，它让我感受到知识这两个字的体积和面积。

真正痛苦的是那些看不见的压力，它们就像深海恐惧症一样存在着，而事实是你从未到过深海。

最后一科的结束往往意味着回家，有些人已经将行李放在了考场。

已经习惯了40多个小时的火车，对我来说，只有这段时间是真实的，只属于我的。火车上信号时好时坏，可以理直气壮隔绝所有的“身外之物”。

在那个闭塞的，狭小的，长条状的空间里，时间以前所未有的快和前所未有的慢将你一层层包裹起来，你感受到大自然最原始的记时方法，白天，黑夜，阳光，灯河，影子。

我坐在软凳上，望向窗外，光一寸寸地移动，记录着火车的里程与速度，多少故事就这样发生了。

在开往霍格沃茨魔法学校的火车上，哈利遇到了将与他出生入死的两个人，赫敏与罗恩，他们仨，将坐着这列火车，通往那个会改变他们命运的地方，在那里，他们将学习如何改变世界。

在开往英国伦敦的豪华东方快车上，所有人都不是清白的，所有人都杀了人，所有人都为了复仇。侦探在铁轨上的审判是一场法律与人性，冰与火之歌。

你能想象，一列火车上都是贼吗？这些贼各有各的角色，他们有组织有纪律有共同的目标。在这些贼的包围圈之内，有一个做梦的傻根，梦的名字叫天下无贼。为了不让他醒来，两个贼叛变了。

火车上太容易发生故事了，在这个狭长的空间里，每一个人都带着自己的故事，有些人向前走，有些人往回走。摇摇晃晃间，你常常分不清火车行进的方向，有时路过灯火辉煌的城市，有时经过郁郁葱葱的乡村，你会怀疑你是否闯进了别人的时空。

火车里处处是烟火：有奶声奶气，一本正经地给大人讲道理的小孩子，窗户边会坐着一个出神地望向窗外的女孩，手里拿着毛姆的《月亮与六便士》，过道里会走过一个端着泡面的男孩，睡眼惺忪，好像随时要睡着……

我坐在火车上，看着他们如何生活，如何快乐，又如何忧愁，看着他们用自己的方式阐释着这个世界，看着这个随时间飞跑着的烟火世界，我也仿佛得到了那么一点生活的意义。