老物件里的光阴：从BP机到智能手机，映现改革开放40年上扬轨迹

文/马进彪

两会闭幕那天，单位组织在大会议室收看两会直播，之后，又二次学习了经代表委员提议修改最终定稿的政府工作报告。其间，同事们畅所欲言，对未来的生活充满了其待，由其是一些新同事们，说按着政府工作报告确定的国家发展目标，不久之后就可以用上5G手机了，互联网、物联网，随时随地的交互，会使自己的生活和工作更加顺畅和便利。

新同事们关于5G时代的畅想，让我想起了前几天收拾书房时的场景。书房里，已经到了不收拾不行的地步，要找一本书，或一本老报刊，或自己曾经的手写笔记稿，就要翻动几个箱子才行，于是，下决心彻底给书房做一次岁月的减法。

但说起来容易做起来难，难的并不是书太多搬不动，而是每个储书格或每个文稿袋，它们外面虽然已经布满了灰尘，但里面依然是当初码放得那样，层层叠叠，整整齐齐。而对我来说，无论什么时候打开它们，里面装的都不仅仅是书和文，其实里面装着的，也是自己一层层一段段光阴的墨色。

翻开每本书，上面都有自己留下的痕迹，或是批注，或是心得文字，还有无数的折角，书页和文稿已发黄发脆，有的里面还夹着标志着那个年代特征的书签。这些书和文稿，划痕多，而且乱，但再乱，看到它们也能还原出当时的心境，因为那是自己学习与生活的密码和定盘星。

怀着不舍之情，将它们装满了十几个大箱子，请来了板车，送给了别人，光运费就花了两百多块钱。虽然劳累了一整天，还搭进去两百多块钱，但对我来说，这很值，因为人的生活与学习，不能总是依恋在旧时光里，社会在进步，国家在发展，社会的新陈代谢与国家的欣欣向荣，本身就包含着每个人与时代同步伐的密码。

而收拾到书房最深处的时候，居然发现还藏有当年我最值钱的老物件：大屏汉显摩托罗拉BP机。那是改革开放初期，显示一个人最“尊贵”的标志物，记得那时，每个月的工资不过百无，而一个最普通的BP机，即使是数字型的126P，也要两三千元。在当时，腰里别个BP机，就能让同事们刮目相看，与今天开辆大奔的效果差不多，因为那是一种开放与融入社会以及拥有社会资源关系并获得成功的外在重要标志。

依稀还记得一位同事，他花两千元钱买了一台126P，但他并没有过多的社会关系，也没有什么生意可做，但就是喜欢那个派头。不管天多冷，就算是数九严寒刮着大风，也要敞开上衣，为的就是露出腰上那台126P。并且他还经常在不同的滴滴声中告诉旁人，这声呼我的女的，刚才那声是男的。

有一次离开会时间只有半分钟了，他突然说要上厕所，而进了会议室之后，领导刚宣布开始开会，就听到他的BP机响，一连发出不同声音的滴滴声，大家都回头看他，齐刷刷投去了羡慕的目光，他那得意劲，别提有多大了。而接着，办公室值班员马上跟来，指责说，你刚才怎么一连打了8个私人电话。原来，为了让全单位的人都知道他有个BP机，就在开会前假装上厕所，自己呼了自己8次。

也就是在那一年，大汉显出来了，126P已不算高端了，于是，用那个年代的话讲，我“一步到位”地买了一台摩托罗拉大汉显，就是在书房里翻出来的那个老物件，当然，还翻出了当时我淘汰的多部手机，其中有松下、诺基亚、西门子、三星等当时最好的机型。

对书房的旧书，一狠心做了减法，但面对这堆旧手机和BP机，由其是对那台大汉显BP机，无论如何都下不了狠心。因为那个大汉显，是自己工作生活走向社会化、信息化的第一个重要标志物，它标志着自己真的参与了社会生活，真正融入了社会信息流，并标志着有了当时的朋友圈，每一次换手机，也都是某种自我进步的结果。

而另一方面，从那台大汉显开始，到后来不断换上的多部更好手机，本身也映示着祖国改革开放40年的连串步伐。一步一个脚印，一步一个台阶，一步快于一步，一个台阶高于一个台阶，这一系列个过程，从无停顿。而现在，5G时代已经离我们不远，无论是物联网还是车联网，或是区块链，都会延续更新的步伐与脚印。

此时此刻，如果每个人将自己更换手机的过程，划成个人生活坐标图的话，就会发现，从书房的老物件BP机以及多部旧手机中可以清晰看出，改革开放就是社会发展进步的主线条，而在时代更迭中，主线从来没有断过。其实，个人老物件所透视的，以及其中那些点与线的交连与辉应，所依附并契合的正是祖国在改革开放中不断进取与向前发展的上扬轨迹。