讲述「美国阿灵顿国家公墓」的前世今生

在华盛顿郊区的阿灵顿国家公墓，号称老卫队的美国陆军第三步兵团的一位军人把小型国旗插在每一座墓碑前。

阿灵顿国家公墓（Arlington National Cemetery），坐落于美国维吉尼亚州阿灵顿郡（Arlington County，Virginia），紧邻美国国防部五角大厦（或写成：五角大楼，The Pentagon），和林肯纪念堂（Lincoln Memorial）之间隔着一条波多马克河（Potomac River）—— 阿灵顿公墓位于波托马克河的西岸，而林肯纪念堂就在河的东岸，两地以大桥相连。

从1864年5月13日 —— 第一名南军士兵的葬礼在这里举行，阿灵顿公墓就开始作为美军（主要是北军／联邦军队）于南北战争时期的军事公墓来使用（基本上战败的南军军人是不可以葬于其内的）。

在阿灵顿公墓巷道

属于私人产业的阿灵顿宫

在阿灵顿国家公墓的最高点，有一幢二层楼黄色老房子矗立在其中，那是南北战争时南军统帅 —— 罗伯特·李将军（Robert Edward Lee，1807～1870，1829年以第二名成绩毕业于西点军校）当年继承自他岳父乔治华盛顿帕克卡斯迪斯的私人宅邸，在南北战争爆发之前，这里后有着大片玫瑰园和放牧大批牛只的农场。卡斯迪斯有个很特别的身份－－他是美国国父与第一任总统乔治华盛顿（George Washington，1732～1799）的继孙；他的亲祖母－－马莎华盛顿（Martha Dandridge Custis Washington，1731～1802）于1759年嫁给乔治·华盛顿时，是一个25岁的寡妇，而且还带着两个小孩－－约翰帕克卡斯迪斯与玛莎帕奇卡斯蒂斯。由于华盛顿婚后并未生育，因此他视这两个继子女如己生。其中约翰帕克卡斯迪斯在独立战争中成了继父华盛顿的得力助手，只可惜就在战争即将取得最后胜利时，他因病英年病逝。之后，其年幼的儿子－－乔治华盛顿帕克卡斯迪斯，就由华盛顿夫妇亲自抚养长大。卡斯迪斯只有一个独生女－－玛丽，而李将军因为是卡斯迪斯夫人表姐的儿子，由于两个人从小就玩在一起，长大之后，两人便顺理成章的结为连理。1831年时李将军刚从西点军校毕业的第三年，当时军阶为中尉，两人就在这栋豪华的阿灵顿宅屋中举行盛大的婚礼。李将军后来在1852～1855年时还曾担任西点军校（The United States Military Academy）第十任校长。

罗伯特·爱德华李（Robert Edward Lee）将军。

阿灵顿宫。

1955年美国政府花钱将这幢古色古香的旧宅邸重新修复，屋内所有装潢和内战前一模一样，并将其改成李将军纪念馆－－“阿灵顿宫（Arlington House）”。最早这幢漂亮的二层楼建筑，是卡斯蒂斯委请曾经参与美国首都华盛顿（Washington.D.C）的整体规划建设的工程师 —— 乔治·海德菲尔德所设计建造的，施工时间长达15年。卡斯蒂斯建此庄园的目的之一就是收藏与展示继祖父华盛顿总统的遗物。其实不只这栋房子是属于李将军的私产，整个阿灵顿公墓最早的区域其实都是属于李将军家族所有。

因“南北战争”而成为墓园的阿灵顿公墓

西元1864年，这时南北战争已经进行到第四年了，由于伤亡人数不断增加，联邦政府（即北方的“美利坚合众国”－－简称“联邦”）面临了－－阵亡官兵无处可葬的窘境。于是联邦政府的军需署长（Q.M.G.- quartermaster-general）梅格斯（Montgomery C. Meigs）将军（少将）便在当年5月13日下令在维吉尼亚州马克河南岸开辟了一处新的墓地，这个地方位处高地、可以俯瞰华盛顿特区，这就是阿灵顿－－它原本是属于当时南军统帅罗伯特·李的私人财产，但是因为战争的关系而被美国联邦政府所查封。隔年当南北战争结束之时，这块墓地已经埋了超过16,000人。这样做除了解决了联邦政府的困境，同时也是联邦政府为了惩罚李将军的“叛国”行为，从某个角度来说也算是羞辱李将军，让李家永远无法拿回这块地。

自1864年阿灵顿公幕启用以来，从到处皆为黄泥的公共墓园，到目前为止整个墓园共分成70个不同区域，面积已经从原本的80公顷，扩大了至少3倍－－达252公顷（624 英亩），埋葬的往生者超过42万人（2018年）的宽广墓园。阿灵顿公墓起初仅提供给在战争中殉国的军人及国防单位公务员如－－第一次世界大战美军总司令约翰潘兴将军（John Joseph Pershing，1860～1948）…等安息之用。随着时代的变迁，其收容资格也扩及对美国有重大贡献的“国家英雄”、有功军人家属及退伍军人等。例如：前总统“约翰．肯尼迪（John Fitzgerald Kennedy，1917～1963）”与他的两个弟弟－－罗伯特肯尼迪（Robert Francis “Bobby” Kennedy，1925～1968）、爱德华肯尼迪（Edward Moore“Ted” Kennedy，1932～2009）、其妻贾桂琳、美国首位非裔的大法官瑟古德．马歇尔（Thurgood Marshall）、民权斗士麦格·艾佛斯（Medgar Evers）等，过世后也都安葬在“阿灵顿国家公墓”之内。为了纪念肯尼迪这位遭刺杀身亡的总统，美国政府特别在其墓前燃烧长明火。园区内到处绿树成荫，花木修剪的相当整齐。没有依附中国人的风水习俗，整座墓园随当地自然环境绵延起伏，白色的墓碑鳞次栉比，不但没有传统中式墓园的阴森恐怖，反倒看起来宛如往生者的庞大军阵，声势浩荡，甚为壮观。

无名战士，阿灵顿国家公墓

在华盛顿的阿灵顿国家公墓换岗

1948年，杜鲁门总统（Harry S. Truman，1884～1972）颁布第《9981例行政命令》，正式消除美国军队中种族隔离现象。随后一名被赞誉为“哈林区地狱战士”（Harlem Hellfighters）的黑人老兵波尔斯（Sport Woods）得以埋葬于阿灵顿国家公墓内。但美国历史上第一位葬在阿灵顿的黑人是林肯总统的一名雇员，美国政府在他的墓碑上特别标注──“他是公民，并非奴隶。”

“南北战争”结束，李将军转到华李大学办学

历时5年的“南北战争（又称‘美国内战／American Civil War’）”阵亡人数约61.8万人（含病死），其中北方损失36万人，南方损失25.8万人；南北两军共约有100万人受伤，当时美国总人口也不过3,100多万，其中北方人口约2,200万，南方人口约900万，单单就北方死亡的人口，几乎与美国在第二次界大战中的死亡人数（约380,000人～405,000人）相等。1865年，李将军率领疲惫不堪的南军向格兰特将军（General Grant，1822～1885，美国第十八任总统）所代表的联邦军队投降。

李将军提出的唯一投降要求即是善待所有南方的将士，给他们一纸赦免，使他们能免于以后的政治磨难，而对于他自己，他没有要求任何，因为遭受许多政治压力与反对，因此一直到他去世为止，李将军始终都没有得到联邦政府的赦免。直到1975年，才由美国第三十八任总统－－杰拉尔德鲁道夫福特（Gerald Rudolph Ford, Jr.，1913～2006）发布特赦令，并由美国国会回复李将军的公民权。

南北战争结束后李将军就在位于维吉尼亚州中西部尚纳多亚山谷（Shenadoan Valley）莱辛顿（Lexington）的“华盛顿与李大学（Washington And Lee University，华李大学）”担任校长，他在1870年过世之后就葬于校园中的小礼拜堂（Lee Chapel），礼拜堂的地下室有收藏详细的校史资料，是想了解南方历史及李将军生平事迹必经之地。华李大学由于校园风景优美，在2000年时曾被列为全美liberal arts colleges 中的12名。

美国第一所由州政府创办的军校──维吉尼亚军事学院（维吉尼亚军校，VMI-Virginia Military Institute，1839年11月11日创校）就在隔壁。不同于联邦政府所属的西点军校（1802年3月16日由杰佛逊总统签署成立法案，7月4日正式宣布成立）在二战之后才开始划分学系，这所以法国工业学院为蓝本的军校在创校之初就认为──毕业生未必将军人作为终生的职业和唯一的选择。

因此维吉尼亚军校生在读完一年级的共同课程后，升二年级时可依个人的兴趣与专长选读不同科系。

同样是在第二次世界大战结束之后，原本只有理工学系的维吉尼亚军校也将文史科系纳入，目前拥有──数学、物理、化学、生物、土木、机械、电机、经济、历史、英文、现代语言等11种不同学系（学位）。美国国会在1976年批准女性可以进入所有军校就读（同年西点军校就开放女性入学）。但维吉尼亚军校一直以──开放女性入学将打破学校的传统与增加管理难度为由拒绝。

校方与联邦政府司法部打了好几年的官司，直到1996年在美国最高法院威胁要切断联邦政府给予维吉尼亚军校的补助（即私有化）与国防部将取消其 ROTC （预备军官团）的训练课程后，维吉尼亚军校才不得不在1997年开始开放女性入学（即2001年班）。

华李大学校园风景。

为了尽速弭平南北战争带给美国的伤害，当时战胜的格兰特将军特别给予了投降南军全体将士应有的尊重：南军军官可以携带手枪或佩剑离开部队，每个军官和将士都得到一份由格兰特将军签署的《证明书》──证明他们是放下武器的平民，他们可以自由地回到家乡，不受战争法律的追究，不受北方联邦的歧视。

而美国政府也坚守格兰特将军对于投降南军的承诺，多年来保障了每一名降军军人个人和家庭的安全和尊严，无论士兵或军官在战争后都没有被逮捕或坐牢，也没有遭受经济和政治的压力，他们都重新获得了一个普通平民安宁和平静生活的权力，于是，美国又恢复了战前正常的法律秩序。

这也是美国文化伟大的地方 —— 胜利者固然值得赞扬，失败者同样令人敬佩；胜者理应名垂青史，失败者也无愧后人。

虽然政治上的歧异可以透过政治人物的大智慧来化解，但是战争在老百姓之间所造成的仇恨与对立，却无法在短时间之内消除殆尽。

像获得美国哥伦比亚大学（Columbia University）教育学博士，曾任 —— 教育部部长、国立北京大学校长、长沙临时大学校务委员会委员、中国红十字会会长、石门水库建设委员会主任委员等职的蒋梦麟先生（1886～1964）在其所著之《西潮》第九章【负笈西行】中就有写道：“（1908～1912年之间； 蒋梦麟先生当时在柏克莱加州大学读书期间）……学校里最难忘的是哲学馆的一位老工友，…他当过兵，曾在内战期间在联邦军队（北军）麾下参加许多战役。他生活在回忆中，喜欢讲童年和内战的故事。……西点军校在他看起来也是笑话，……虽然内战已经结束多年，他对参加南部同盟（南军）的人却始终恨之入骨。他说，一次战役结束之后，他发现一位敌人受伤躺在地上，他正预备去救助。‘你晓得这家伙怎么着？他一枪就向我射过来！’他瞪着两只眼睛狠狠地望着我，好像我就是那个不知好歹的家伙似的。我说：‘那你怎么办’‘我一枪就把这畜牲当场解决了’他回答说…”

战后，阿灵顿的合法继承人，罗伯特·李的大儿子－－乔治华盛顿卡斯蒂斯李（George Washington Custis Lee，1832～1913，少将退伍）向联邦法院控告 —— 联邦政府未经合法程序侵吞李家的私产。官司缠讼多年，最后一直打到联邦最高法院。1882年，经联邦最高法院判定：“……无论何时何地，公民的私有财产都受法律保护，战时也不例外；非经法律程式和合理补偿，政府也不得征用私有财产；即使是叛军首领的私有财产，也一样受到法律保护，不能随意剥夺。因此，联邦政府败诉，阿灵顿必须物归原主……”，即法院命令联邦政府必须将阿灵顿返还给原来的所有权人。

联邦政府执行了法庭命令，将阿灵顿产权归还李家。同时，鉴于阿灵顿已在事实上成为联邦军人墓地，已经有好几千个甚至上万的坟墓分布在各个山坡上。因此，联邦政府和李家谈判，提出以15万美元买下阿灵顿，这在当时算得上是一笔天文数字的钜款了。面对现实李家只能接受这项交易，此后联邦政府正式成为阿灵顿的合法拥有者，1933年，墓园交由国家公园部管理，之后再交给国国防部，成为我们今天看到的阿灵顿国家公墓。

平均每年都有约450万游客来阿灵顿国家公墓参访；每周1～5每天都有20多场的葬礼在举行。每一次葬礼都有7名士兵负责对空鸣枪。由于是国葬仪式，因此每个棺木上均有覆盖一面美国国旗，在典礼当中，每面覆盖在棺木上的国旗在下葬之前都必须在1分54秒内要摺叠完毕，每次总共要摺13次让国旗成为一个整齐的三角形－－而国旗上的星星图案一定要对外，如此才能交付给家属当做纪念。葬礼完毕时所吹奏的“熄灯号”，也源自于南北战争时期，整首歌是由丹尼尔·巴特菲尔德准将在“半岛战役”时所创作的.........

阿灵顿公墓面临土地不足的窘境

但是从1944年开始，阿灵顿国家公墓就面临了空间不足的问题，预估在近几年就会出现无地可葬的窘境，2010年时的统计显示──估计大约还能容纳约14,000人左右，为了增加容量，每一个坟墓的大小也从原本的宽2公尺、长3公尺，缩减成宽1.5公尺、长3公尺。1960年起还采取了多层次的排葬法 —— 将逝者与其亲属分层埋葬，就连墓园的围墙上，也成为了选择火葬者的纳骨塔。但每年估计会新埋葬7,000人，不得已最后就只能紧缩入葬者的资格──负责管理公墓的美国陆军部表示，正严肃考虑将大幅提高入葬阿灵顿的标准，仅开放战死，以及授勋美国最高军事荣衔“荣誉勋章”（Medal of Honor）者，在此永眠。

目前军方正为此调查民意，并希望在2018年秋天能够正式提出议案。然而此举，自然引发了来自军人的强烈反对声浪。

拥有170万退休老兵成员的美国“海外作战退伍军人协会”（VFW- Veterans of Foreign Wars），其副理事长托尔斯（John Towles）便不客气的批评，军方的提案无异于“食言”。

陆军提议的入葬资格，对于许多正在服役或是退休军人而言，等同于将他们拒于园外，为国奋斗半辈子，等待的身后荣光也将化为乌有。为此这几年联邦政府又多次征收了附近的几笔土地，只是透过这么多的努力，预计阿灵顿国家公墓到了2060年、甚至在2043年时就会面临墓地不足的问题。不过要管理40多万座坟墓不是一件容易的事，因此也曾零星传出墓碑或遗体错置的乌龙事件。

阿灵顿国家公墓接收安葬者的条件是：死者生前必须服过兵役，属正常退役或阵亡。没有服过兵役的美国人，允许在此安葬的除了军人配偶或未成年子女，只有美国总统可以破例，这里安葬的普通士兵比政要和将军多。目前，全美国家墓园共有168座，由联邦政府管辖的国家墓园共分四个管理系统：

（1）退伍军人事务部（the United States Department of Veterans Affairs），共管理128座墓园；

（2）国防部（the Department of the Army）管理两座墓园，一是：“阿灵顿国家公墓”、二是“美国军人暨飞行员之家国家公墓”。前者除军人外，也埋葬民兵以及重要国家领袖；

（3）国家公园服务署（National Park Service；NPS）管理14座墓园，这些墓园多与美国历史有关，因此和遗迹或古战场结合。

（4）美国战争纪念委员会（the American Battle Monuments Commission） 管理24 座海外美国军人公墓。以规模来说阿灵顿国家公墓（墓园）排名第二，但是知名度最高，规模最大的国家墓园则是建于1965年的“休斯顿国家公墓（Houston National Cemetery）”，其占地将近420公亩。

1971年时，为了方便人们悼念战争英雄，美国联邦政府将原本纪念南北战争阵亡将士的纪念日──每年5月的最后一个星期一，正式定为国定假日。西元2000年，美国国会更正式通过《国家追忆时刻法案》，将美东时间下午3点整，定为“国家追忆时刻”（National Moment of Remembrance），希望人们能暂停所有工作，为逝去的忠烈默哀1分钟。

经过长期的教育养成，每到“国殇日”这天，美国人的爱国情怀高涨：除了政府部门会降半旗、军人公墓插上美国国旗外，一般百姓也会自动自发的前往公墓献花哀悼，没办法过去的也会在自家门窗挂上国旗，来表达对于国家的热爱与支持。

阿灵顿国家公墓内礼兵摺叠完成的美国国旗。

位于阿灵顿公墓内的陈纳德将军墓碑之正面。

位于阿灵顿公墓内的陈纳德将军墓碑之侧面，雕刻了飞虎队的队徽。

位于阿灵顿公墓内的陈纳德将军墓碑之背面

上图是位于阿灵顿公墓内的陈纳德将军墓碑之背面是用中文写的“陈纳德将军之墓”，这是阿灵顿公墓中唯一刻有中文字的墓碑。

“美军无名战士之墓（Tomb of the Unknowns）”

上图是两次世界大战、韩战和越南战等时期为国牺牲的“美军无名战士之墓（Tomb of the Unknowns）”。