喜欢这部小人物纪录片，因为它让人活得明白

昨天，是纪录片《大三儿》上映的日子。

这样的电影，虽然不如主流院线的商业大片那么热闹，但还是希望，它能得到更多人的关注。

特别是你在看完之后，会发现这部影片，说的其实就是我们每个人的生活。

坦白讲，在看《大三儿》之前，并不太清楚电影讲的是什么。直到看到第一个镜头，大三儿走下公交车的那一幕，才对这部影片有了些大概的概念。

大三儿是个患有侏儒症的普通人，他生活在内蒙古赤峰，本名叫做叶云，因为在家排行老三，而且头看起来比较大，所以大家习惯叫他“大三儿”。

大三儿和父亲

大三儿的生活，不算幸运，他的两个哥哥因为车祸相继去世，母亲后来也离开了人世。如今，他在铜业公司做着保洁的工作，一个月拿着不到两千块的收入，和八十多岁的父亲相依为命。

电影记录着大三儿生活的细碎日常，而在中段过后，画风陡然一转，开始讲述大三儿和友人自驾进藏的旅途。大三儿一直想着可以去看看西藏，这个想法在他的脑海里萦绕了好几年，而趁着拍纪录片的机会，剧组和大三儿的朋友阿皮，一起帮他实现了这个愿望。

阿皮、大三儿和导演佟晟嘉在布达拉宫前合影

本质上，大三儿就是一个再普通不过的小人物，不存在任何潜藏的技能，没经历过所谓的传奇人生，也无法让人看到什么值得拿来大写特写的伟大之处，讲述这类人物的纪录片，还是比较少见的。

所以影片早在今年北影节展映过后，就有人指出：“它填补了中国纪录片小人物传记的空白”，通过一个普通人一段平凡的人生，提炼出了关于生活本质的解读。

对于大三儿，我们透过电影可以得到一个清晰的形象。

他是一个被摘掉标签的人物。镜头一直把他当做普通人一样去看待，没有从他特殊的身形，或者生活的艰苦不易等等猎奇的角度切入，而是以平视的姿态，通过真实的日常细节，勾勒出大三儿丰富的性格。

电影里的大三儿乐观、幽默，信守着一套属于自己的做人准则，同时，镜头也细微地捕捉到他囿于现实的某种焦灼：

他会固定买同一串号码的彩票，想着哪一天没准能够中个五百万改变下命运；他时不时独自从老家跑到北京玩两天，心里有着“世界那么大，我想去看看”的抱负和理想；他会没事翻翻朋友圈，点开小视频看看屏幕上的美女解解闷；他在工厂里闷头工作，日复一日地发挥着一颗小零件的功能。

大三儿的生活，与其他普通人的日常，有着太多相似的地方，而他的焦灼，也是具有普遍意义的。

电影总是出现一段内容相同的长镜头，大三儿在工厂长长的走廊或楼梯上，耐心地拖着地。从头到尾，镜头架在远处静静地看着大三儿熟练且沉默地完成这一项工作。这个画面，让人想到了不断将石头推向山顶的西西弗斯。

它构成了对人生的一种比喻：生活就是在这样反反复复中不断前进的，看上去无聊冗长，似乎没有尽头，也没有答案。而这种比喻，不仅是针对大三儿，也是每个人的人生。

在某种程度上，审视大三儿的过程，就是审视自己的过程，这部电影给忙着生活的人们一个可以抽离出自我日常的机会，看清自己的样子，思索自己的生活意义。

尽管《大三儿》的主角是个看上去毫无亮点和故事的普通人，但这部电影却异常的“好看”。这一方面在于它充满生活意趣的真实细节，一方面也有赖于后半段进藏之旅的种种“设计”。

影片后段从大三儿进藏开始，画风从普通纪录片转向了公路电影。

在出发之前，影片就提到了旅程给大三儿带来的考验和障碍，比如他能不能适应高反，会不会在中途出现危险，如何告知年迈父亲实情等等，这些在后期也逐渐演化成为悬念，随着大三儿的旅途，时不时地拉扯着人们那根紧张的神经。

和大部分公路片一样，《大三儿》也借由旅途，设定了明确的目的。导演佟晟嘉在后来的拍摄花絮中也提到，自驾进藏一是帮大三儿完成内心的愿望，让他在逼仄单调的生活中感受一些不一样的风景，另一个是想通过这段朝圣的路途，让他得到心灵的净化和人生的救赎。但直到最后，这些事前“安排好”的预设，并没有实现。

在最后一站珠峰大本营，导演半夜用摄像机对着精神亢奋的大三儿，和他完成了一段对话：

“人家都说来净化心灵，你净化了吗？”

“我啊，我心灵不纯洁吗？我今天想这个问题，我挺纯洁的。”

“你凭啥说你心灵纯结啊？”

“我不祸害人。”

大三儿在画面中，显得单纯而真挚。

这段回答没有达到预想中的主题升华，也打破了这段波折重重的旅途旨在拔高立意的效果。收到这份答案的导演，原以为整个旅程，甚至整部电影都白折腾了，一度很沮丧。但他没想到，这却成为整部电影最动人的一句话。

的确，朴实的生活中，哪有那么多需要升华的日常，和需要救赎的人生。在旅程结束后，大三儿回到家乡过起了以前的生活，仿佛西藏从来没在他生命中经过过，故事就像每一个近似复制的普通日子，实现了一个完整的闭环。

导演说，大三儿“是站在终点往回看”，而在旅途末尾的这句话中，我们才能理解这句评价的含义。原来，大三儿才是活得最明白的那个人，他知道，所谓净化心灵的旅途并不能改变生活周而复始的重复与焦灼，而那才是人生最终极的本质。

所以，大三儿身上最可贵的，不是他坚持进藏的勇气和角色，而是对于冗长单调且披满荆棘的人生，报以的热情与释然。

在这里，就不得不提一下罗曼·罗兰那句被引用烂的名言：世上只有一种英雄主义，就是在认清生活真相之后，依然热爱生活。而大三儿，就是这样一个散发着英雄主义气息的小人物。

《大三儿》这部关于普通人的纪录片，制作耗时4年之久，每天拍摄15小时，累积素材多达500小时。

用导演佟晟嘉的话说，这是“陪伴式的、枯竭式的拍摄和采访”。也因为对大三儿生活密不透风的渗透，影片才会树立起一个生动鲜活的人物形象。

导演在此前的采访中曾经细化了拍摄的过程，“从早上一起床就开始跟，在你还睡着的时候我们就开拍了。你睁眼第一个看到的就是我们。最开始花个一周到十天的时间，你就能适应了。我们会一直存在，就像个台灯、就像个桌子，我们的任务就是让被拍摄者忘掉我们。”

最终，他们被习惯性地当成空气之后，才能拍摄出可以被用在影片里的自然、真实的素材。

当然，这种记录方式也意味着幕后主创们超负荷的付出。

大三儿上公交车的一个简单镜头，导演和摄影师们就拍了好几天。有次，他们把大三儿拍得不耐烦了，大三儿背过身咕哝着抱怨了几句，工作人员在耳麦里听到了传过来的话，也只是相视笑笑，第二天继续折腾。

最终，影片中呈现的很多细节，也成为了一种叙事手段，它们描绘出了大三儿以及他的家庭、工作等等方面的如实面目。

另一方面，《大三儿》相比其他纪录片，似乎额外强调“故事性”。从记录的方向到剪辑的形式，都带有一定的预设性。

导演自己也说过，对于一些细节性的素材，那些结构里的“小螺丝”，都是特别算计着往影片里放的，“可能有一百个螺丝，那最后就一定是一百个，不会是九十九个”。

大三儿和导演佟晟嘉

这些带有“设计感”的编排，在本质上并不影响影片的记录性质。毕竟任何的作品，都不可避免地带有主观的想法，无论是疑问式的思考，还是结论式的心得，它们都代表着观点的输出。而世界上也不存在绝对的客观。

至于电影《大三儿》想表达的观点和态度，可以通过导演的一段话来理解：

“一个不给别人添麻烦的人，一个努力对自己生活抱有希望的人，为什么不表扬他？我觉得生命的本质是一样的，如果那些带有标签的生命值得被歌颂，或者说他们值得被分享的话，那我觉得像大三儿这样的生命个体在今天就更值得被表扬。”

最后，还是想强调一下，《大三儿》这部电影昨天正式在全国艺术电影放映联盟上映了，希望大家能够去看看这部电影，说不定认识大三儿之后，你能把每一天活得更明白呢？