莫德里奇的眼泪，克罗地亚人的精神

卢日尼基的笑颜属于复辟20年前法兰西之夏荣耀的高卢雄鸡，大力神杯的光芒里映射过疾驰而过的姆巴佩，映射过一蹴而就的格里兹曼，映射过不知疲倦的坎特......

当所有溢美之词覆盖在他们身上时，其实，站在对立面的“格子军”克罗地亚何尝不是我们心中的胜利者，他们温柔过岁月，也惊艳过时光。

我们理解一步之遥却咫尺天涯的感觉，1998年的罗纳尔多，2002年的卡恩，2006年的齐达内，2010年的斯内德，2014年的梅西都在我们记忆的湖面上激起涟漪过，壮志未酬的画面框架起岁月的画卷......

这一次，在俄罗斯经历过七场鏖战的莫德里奇被眼泪浸湿了双眸，与冠军擦肩而过的苦涩除了和自己并肩而战的队友们理解，也许只有眼泪是最直白的表述方式。

已经创造历史纪录的克罗地亚人信誓旦旦地想要争取第一座世界冠军来慰藉他们年轻的祖国，上帝没有能如其所愿。星光熠熠的法兰西终究成了拦路的虎，命中的劫。

仰天而望的莫德里奇感叹时运不济，一粒点球，一记乌龙直接颠覆了他原本的憧憬，但是我们却不必感叹莫德里奇的生不逢时，世界杯金球的荣誉虽远不能抵消擦肩而过的大力神杯，但这却是我们直视莫德里奇最好的角度。

没有会拉小提琴的金左脚苏克，克罗地亚的狂想曲还会有莫德里奇的演奏。20年的轮回，莫德里奇感受过支离破碎，体验过生离死别，更不用说颠簸漂流，居无定所。

当有人选择逃避，有人选择隐没，足球填补了他精神世界的窟窿，骨瘦形销的莫德里奇只有区区66公斤，他却在自己的世界里丰腴成这个国家的民族英雄。在半决赛后他的跑动距离就已经达到惊人的场均10.5公里，成为世界杯历史的跑动王。

33岁的“魔笛”除了妙到毫巅的传球技术，也在7场比赛中向世人展示他勇敢的心。当年那个对着宿舍停车场墙面不停射球的男孩慢慢在时光中淬炼了自己的羽翼。对于只有417万人口的克罗地亚而言，莫德里奇就是这个曾饱受战乱的国度理想荫蔽的参天大树。

满满的心事在回忆里藏着祭奠，却并不都是怀念的味道，无论是他5岁时裹着并不合身的衣服在半山腰牧羊，还是7岁时满心欢喜等待夕阳归途的爷爷突然被杀害......

所以，我们理解莫德里奇能站在这个灿若星河的舞台之上需要摈弃多少满目疮痍的回忆。庆幸，他在绿茵之上的天赋异禀只会驱动他成为更好的自己。

儿时的童话故事没有想象的那么圆满，余生的故事并不会粗糙地就此平庸，这是莫德里奇给自己的人生航向。从英伦到伊比利亚，不再有漂泊的痛苦，更多的是理想的坚定。

当年的恩师老雷德克纳普就曾形容莫德里奇是“强硬的家伙”，他不但有进攻的敏锐性，更有防守和对抗上的强硬性。就像世界杯上我们已经看到多次“抢戏”的33岁的他，在战斗民族的家乡，莫德里奇真正地战斗过，他接过了20年前英雄的臂章。

俄罗斯世界杯最终没有诞生新王，“黄金一代”的克罗地亚也似乎要开始走出人们的视野。32岁的曼朱基奇，30岁的拉基蒂奇，29岁的佩里西奇，更不用说已经33岁的莫德里奇。

“开到茶蘼花事了”这是绝大多数球迷的最深的感慨。克罗地亚女总统科琳达给了世界杯MVP莫德里奇一个长达5秒的拥抱，以国家最高领导人的身份捎去了她背后400多万人口的同步且相融的慰藉。

其实这世上最美的，莫不是从眼泪中挣脱出来的那个微笑。对于失利者莫德里奇或许有点勉强，有点附和，但是他的眼泪不仅仅在标示着不甘心的情绪，也在深情祈祷着如果还有明天。莫斯科的雨水淋湿了久久不愿离去的莫德里奇，深邃的眼眸也藏着渴望之后和仰望之前的心悸。

有人说，眼泪是情感的毒，流出来，也就痊愈了，我们无法以第一视觉去体味这种人生百态。赛前莫德里奇曾说，他愿意用四座欧冠冠军来更换一座大力神杯。

有些弥足珍贵的东西之所以被人念念不忘，并不是因为它的稀缺性，并不是因为观众不复念旧人，更多地原因在于局限在时光的缝隙中，每一个人在沧海横流中身不由己，随时都会被汇融。

33岁的莫德里奇其实也害怕自己终有一天会追不上时光，即使他已经化作拉满的箭，惆怅在眼泪和沉默中隐晦地表露。莫德里奇在总统怀里像个小孩，这种破涕而入的依偎红了多少人的眼眶，又缝补了多少人的心房。

人生翻盘的机会，远远没有我们想象的那么多，尤其相对四年一次的世界杯，相对33岁的莫德里奇，他经历过生死之后可以坦然以对生活里的荆棘，却无法从容面对岁月的迁移，他曾在梦想的天平上，让坎坷的过去归零。

灰色空间走出来的莫德里奇在广袤无际的俄罗斯大地之上没有完美无缺的生如夏花之绚烂，却又在驻足此间的很多人心口上酝酿了落如秋叶之静美。

人生如逆旅，莫德里奇的眼泪其实是一名虔诚的追逐者内心深处再来一次的呼唤。眼泪就似梦想破碎后汇聚远方征程的微光，之所以是“光”，因为莫德里奇的执着还在支撑着不服输的自己，之所以“微”，因为很难看到37岁他还会驰骋这一方疆土。

全力以赴的莫德里奇已经证明自己是这个星球上最优秀的中场，从一场一场加时鏖战中挣脱，品食甜蜜，卢日尼基决赛的酣战，饱经风雨，这一切都不过是梦想之下的轮廓，若隐若现，若即若离，只有眼泪透析着这一切。

有时候，我们会过多的关注冠军的光芒，其实，对于克罗地亚来说，对于莫德里奇来说，遗憾获得亚军或许也是另外一层意义上的成功。

莫德里奇的泪水还在生命的河条里呜咽着，我们的内心也不在驻扎在胜负之内的方圆，不再贫瘠，不再干涸 …..

当语言苍白时，眼泪描绘过这颗诚恳的心，有一天我们再读青春这本仓促的书籍时，请记得眼泪曾帮我们打开记忆的扉页。

【本账号是网易新闻·网易号世界杯“易呼百应”报道团特约账号】