当他唱起深夜的歌,我已醉倒在雨夜里

x
用微信扫描二维码
分享至好友和朋友圈

  缅怀青春有很多方式

  保持青春是其中一种

  《世界》mv里,是他一路骑行的背影

  张过年的歌总是能唱进人心里去,那些细碎的矫情的小细节,被他一一拾起,放进他的歌里。雨夜坐出租车时盯着窗外,气氛就变得微妙而悲情,好像自己是刚失恋的女主角,“窗外的雨水啊,纷纷落进你的眼里。”

  他的歌都平实好听,但你不知道的是,他是这个浮躁的时代里少有的,像老狼、朴树那般生性淡漠的音乐人,既高兴又难过他没有为大众所熟知,在这个意义上,他是一颗珍贵的沧海遗珠。

  ——今日编辑阿庚

  也许你不知道张过年,也没听过《深夜的歌》,但你一定熟悉这首歌的旋律。它的曲子源自一首古老的爱尔兰民歌《Cailin Deas Crúite na mBó》,铃木常吉演唱的《深夜食堂》的片头曲《思ひで》也用了这个曲子。

  相比唱法欢快跳脱的《思ひで》,《深夜的歌》更为悠长深情,容易让人一头栽进回忆里去。张过年的声音有一种奇怪的吸引力,他一开口,我的心就被带走了。随着曲调,他的声音慢慢铺开来,如同撒下一张无形的大网,将我深埋的陈年回忆一一打捞起来。

  

  《深夜的歌》封面

  张过年是那种,看上去有点迟钝,实际上感受力却异于常人的人。你与他说话,他回答要想上半天,或者干脆没听见;除了自己电脑里写的歌,对外界事物的印象非常迷糊;一个人也能发半天呆。

  但他其实非常敏锐。听到《Cailin Deas Crúite na mBó》的曲子,他能立马想起,二十多岁时,深夜从酒吧唱完歌出来与陌生人拼车回家的雨夜;不开心时与朋友去他私藏着的不告诉任何人的街角的小饭店;还有弥漫着水果香味儿、还有免费冰水喝的图书馆的夏日……

  这些片段像放电影一样闪过他的脑海,他埋头刷刷填词:

  

  陌路的人举杯

  唱起跑调的老歌

  窗外的雨水啊

  纷纷落进你的眼里

  胡同深处朴素的饭店啊

  一个靠窗的安全座位

  不高兴的时候就来这里

  缓缓沉入内心的湖底

  在图书馆最喜欢的书里

  偷偷留下电话号码

  会不会啊有人打给你

  你又会如何去回答

  ——《深夜的歌》

  

  在这个编曲华丽、用词剑走偏锋的年代,他的曲子依然充满着老派校园民谣的质感,不急不缓、带着醇厚的青春气息,姗姗来迟。

  

  张过年

  但他其实并不属于校园民谣,他早期的音乐风格更偏摇滚和电子,后期则慢慢有了城市民谣的味道。这么多年来他的音乐风格一直在编,唯一不变的是,他的曲子里,总散发着淡淡的年少时期特有的苦闷、质疑与悲伤。从来青春最是拨人心弦,因而他的歌分外抓耳。

  他似乎是一个拥有着漫长的青春期综合症的歌手,他的感伤以及梦想,由他沧桑的嗓音唱出来,还让人觉得是个春风万丈不知愁的叛逆少年。这样的反差感常常让人恍惚,仿佛照片见光就要褪色,信笺寄出就已落灰,少年明天就会苍老。

  年少时把青春唱得动人是一种本能,年近不惑还能把青春唱进人的心里,则是一种难得的天赋。除了少年感满分的朴树,少有人能做到这一点。

  他的一位朋友曾这样评价他,“抒情,乃是青春的本质。在这样的意义上,张过年分明是一位深刻洞悉了青春密码的歌手。这或许是源于一种气质,又或许与人生的阅历相关,但我更愿意将之看作是上天恩赐的独特禀赋。无论是早年的罗大佑、还是张楚和许巍,在他们的音乐中都有浓烈的挥之不去的青春发酵的气息。也正是因此,老狼选择张过年那首《心中的舞蹈》作为自己专辑的曲目时,我一点也不感到奇怪。”

  正所谓志同道合,惺惺相惜,相似的人总会在茫茫人海中一眼认出彼此的同类,而音乐人只需要一只耳朵,便能迅速找出自己的族亲。

  

  张过年演出照

  2008年,张过年和朋友一起录完了第一张作品集《滴落的时光》,其中收录了《只有我》、《世界》、《辛酸超人》等歌曲。随后,陆续上线《酩酊河》、《伤心咖啡馆之歌》、《劫后余生》、《孤独者之歌》等,这些歌大部分是他20多岁的时候完成的,只不过在这个时候,才被他从电脑深处打捞出来,放在豆瓣小站上,进入公众的耳朵。

  在最受网友欢迎的《世界》一歌中,张过年唱道,“把云朵献给你,把河流献给你,把晚风献给你,所有光彩只为你,当我唱起往日的歌,我知道,我已醉倒在阳光里。”

  网易云音乐最高票的评论如是说,“你喜欢一个人,把所有的好都掏出来,白马,蔷薇,泪痕与爱,你满脑子都是这些,想遍了故事的来龙去脉,所有的哀伤欢喜,都想明白了。 你告诉自己,好的,就是这个人了。 但是很遗憾,事情并没有按你所想的方向在发展,爱情像一匹失控的黑马,踏上了几乎没有灯火的荒原。

  他的歌总是这样,寥寥几句,便能将一个故事的轮廓勾勒出来,并给人相似的感动。那些扎心而又缤纷的细节,留给听者用自己的经历和想象去填补。

  

  张过年的猫

  而在音乐上,过年似乎永远慢半拍。

  他刚刚学会弹唱吉他时,是老狼、高晓松等人的校园民谣火得一塌糊涂的年代;当他开始在北京搞乐队,朴树、叶蓓等新校园民谣已以麦田三原色进入公众视野;而等他开始创作民谣并被一些人喜欢,早已换了一番天地,民谣已是城市民谣的天下,李志、周云蓬等成为民谣界的新标杆。

  过年没有赶上任何一趟车,这些年,他一直在自己的世界里写歌唱歌,未做任何宣传,也不上任何节目,甚至没有接受过采访。

  但好的声音总会被钟情的耳朵听到,豆瓣上,《滴落的时光》这张专辑每首歌播放都已好几万;知乎有不少网友在讨论他的歌;《深夜的歌》发出来一个月,点击量便达200万,网易云的评论也已超过1500条。

  

  再见

  我们追逐的美梦

  在每个深夜敲痛我们的心

  那些疯狂的念头啊

  慢慢的淡出我们的脑海

  ——《再见》

  

  一如他在歌里所唱,近些年的他,都在家里待着,跟猫玩,写歌发呆。每年夏天,和几个朋友收拾好行囊,骑上摩托车出去旅行。每天骑行400公里,历时一个月左右返回。那些遥远的梦想,那些疯狂的念头,已慢慢离他远去。他的世界,已简单得只剩一蔬一饭、一猫一车。

  

  张过年骑行

  埃里克·霍弗在《狂热分子》一书中说,“一个人除非善用脑子,否则自由就会成为一种讨厌的负担。”

  而张过年,就属于有自己的思维体系、能够享受自由的那一类人,他警惕群体性的狂热,从不追随。他并非过着闲云野鹤的古老隐居生活,却从复杂的商业社会中跳脱出来,成为一名享受生活本身的自由居士。至于他的歌能不能红,有没有人喜欢,以及未来的计划,他是真的很淡漠。

  他是一个完全不在乎外界看法,写歌当真只为自己高兴的人。

  罗大佑、高晓松、老狼、朴树等这些民谣先驱中,张过年最像的还是老狼。同样是生性不易开心,同样是青春发酵感很强,同样是默默生活,没有与世界为敌,也没有钻营着想要多赚点钱,不知是因为天生还是后天习得的通达。

  他是一只,在这个快时代慢吞吞地活着的蜗牛。一步一步缓缓地走,不赶时间,也没有目的地,只将沿途的美景尽收眼底。

  

  主编 / 易小婉

  编辑 / 李不苦

  音乐/张过年-《深夜的歌》

  -end-

特别声明:本文为网易自媒体平台“网易号”作者上传并发布,仅代表该作者观点。网易仅提供信息发布 平台。

跟贴 跟贴 1 参与 2
© 1997-2017 网易公司版权所有 About NetEase | 公司简介 | 联系方法 | 招聘信息 | 客户服务 | 隐私政策 | 广告服务 | 网站地图 | 意见反馈 | 不良信息举报

民谣与诗

民谣是唱出来的诗。

头像

民谣与诗

民谣是唱出来的诗。

1127

篇文章

35456

人关注

列表加载中...
x

用户登录

网易通行证/邮箱用户可以直接登录:
忘记密码