梁欢：刻薄与友善 复杂与简单 优柔与果敢

梁欢、粉丝们口中亲切称呼的“梁直导”“欢卷儿”“海淀冯巩”，在纷繁复杂的娱乐圈里有着别具一格的画风：他以风格犀利的篮球评论出道，因在华语乐坛论功排行被周知，在被喷完“你行你上”之后，先后出了两张专辑、一档脱口秀节目、一部纪录片电影和一本自传体杂文。

复杂的组成，多样的身份，使得普罗大众去定义梁欢的时候往往变得语意不明、他有时候是歌手和制作人、导演、主持、作家，更多时候却更像个刻薄的网络段子手，“五月天走音”“TFBOYS假唱”“大张伟抄袭”“陈年说周杰伦是垃圾”他仿佛永远站在舆论话题的风口浪尖上，与数量庞大的粉丝们舌战群儒，针锋相对。他的微博底下永远是五分咒骂、三分力挺、一分围观吃瓜等打脸、一分调侃搞笑催自拍。

多元化却又棱角分明的艺术人格，让梁欢在这个连下巴的角度和瞳孔的大小都同质化了的娱乐圈里异军突起，收割了令人艳羡的注意力。试问，一个连粉丝和敌人都如此成分复杂，精神分裂的人，是如何做到“被黑反红，与众不同”的呢？

梁欢在采访里无意中自己回答了这个问题，他说：“真遗憾人是需要睡觉的啊。”

关于音乐：复杂与简单

8月20日清晨，梁欢在发完32条文辞优美、意义深刻、通俗易懂、却又完全不知所云的微博之后，在第33条微博写下了“再见”。刚刚经历了“大张伟抄袭事件”的微博底下一片哗然，担心者有之：“你别想不开啊”；拍手称快者有之：“终于清静了”，然而最多的却仍是调侃和嘲讽：“梁欢离开微博的第39秒，想他”。

谁也没想到他本次蛰伏是为9月12日发行的第二张专辑《2101》做铺垫，梁欢嘴上说着“就是想红”，粉丝们无所谓地发动攻势：“蹭热度又怎样，大张伟抄袭”，然而实际行动上，梁欢却在新专辑发布前夕选择了平息事端，即便有满腹的话要说也只能在33条微博后三缄其口，保持沉默，不愿意背上“提前炒作，蹭热度”的名声——他对自己的名声毫不在意，却心疼即将出世的孩子。

然而，9月7号，梁欢却还是没忍住，炸了，一条千字长微博详尽地叙述了自己的观点，并制作了音轨的对比视频，在粉丝们的欢呼和大蜜们的嘲讽中，他修了18天的闭口禅功亏一篑。

采访中，在被问及“抄袭、假唱、内容不够营销凑，作为音乐人的你最不能容忍哪一种？”，他果断选择了“抄袭”。

“撕逼从未输过”的梁欢，为了不给新专辑落上“蹭热度炒作”的口实，破天荒地陷入了18天的沉默，足可看出他对这张新砖的喜爱程度，被问到“新专辑中最喜欢哪一首歌”时，他答不上来。

“我不同时段最喜欢的歌会变，《一次试读会》《机器人道德系统》《不是爱情歌曲》《智能跳舞歌曲死了吗》在不同时候先后成为我的最爱。结合我此前的听歌经验，我猜也许我真的做了一张出色的专辑出来。”

在单曲《做一些数学》的歌词部分，梁欢采用了二进制01码来表达，他对这些代码的含义讳莫如深：“我不能告诉你，怎么理解都是对的”，他怀揣新颖的念头不肯示人，并不希望阻断听众思路的拓展和讨论的可能，在他自己看来，这也许是一件很“酷”的事情。

不仅仅有《做一些数学》，这张专辑里还有不少艰涩难懂——至少在目前的华语音乐市场上看起来艰涩难懂——的词曲，面对听众的不解、同行的褒扬，梁欢表示他上一张专辑为了打破“你行你上”魔咒，违背自己的意愿做出了一张流行音乐专辑，效果不尽人意，自己也精疲力尽。他将听凭自己意愿做出的音乐比作“灌汤包”，将流行乐比作“拉面”，他表示：“事实上，正因为我做了，才更深刻的意识到想做出精品流行歌曲同样是了不起的事。我对它有敬畏，只是没热爱而已。我喜欢吃灌汤包，爱研究灌汤包，那当我开一家店做早餐，就应该去做灌汤包，而不是去做自己不爱吃的拉面。”

他曾在纪录片里说“做最纯粹的流行乐，也比做不伦不类的爵士好。”对此他的解释是：艺术创造要追求纯粹与极致。

在经历了艰难的尝试之后，面对唱功、制作和商业成就之间复杂的抉择，梁欢果断抛弃了所有，选择了最简单的本真：“我希望做到的是在有表达欲时做专辑（往往这样做出来的音乐也都是有世界观设定、有完整故事、有前卫理念、有精彩词曲的），就像这张专辑一样。而不是为了履行合约内容、为了顺应市场节奏这种‘为了出专辑而出专辑’。”

所以梁欢老师的下一张专辑什么时候出呢？

我也在等待那个表达欲驾临的时刻，他回答。

关于脱口秀：优柔与果敢

对于新专辑，梁欢排斥“炒作”的骂名，对于脱口秀节目，他却对话题炒作出的数据十分满意：“明年应该会有第二季。因为第一季的点击量、观众群体的分布数据都很漂亮。我记得之前看过一个帖子，‘盘点 2016 年上半年娱乐圈十大事件’，里面竟然有三件出自《恶毒梁欢秀》”

看过《恶毒梁欢秀》这档节目的观众都知道，这是一档既犀利又尴尬的节目，自称有着社交恐惧症的梁欢，请来了一群同样不善言辞的嘉宾。下一秒就要冷场没话聊的危机感和下一刻弹幕就要爆炸的荒诞感交互充斥着屏幕。从“梁龙曝昔年和王菲恋情”，到“陈年说周杰伦是垃圾”，视频网站上贴着耸人听闻断章取义的标题，一次次将这档节目推到风口浪尖之上。

梁欢在落后的审美和严格的审查间狭小的空间里辗转腾挪：“希望能在 Seth Meyers 和 John Oliver 的主持风格，以及国内观众的口味之间，找到一个平衡点。”

他很感谢拉起这支队伍的大鹏：“大鹏工作室是一个被过分低估的团队，不过以他们的进取心和执行力，扭转大众对他们的认知是迟早的。我是一个不善交际的人，工作中更是相当难以相处，大鹏和大鹏工作室的团队成员对我有无限的包容，我很感激。”

他们在节目里认真地讲着尴尬的冷笑话，并为每一位原创者付费：“大鹏工作室的编剧们在收到供稿后会先进行一次比稿，筛掉绝大多数；节目录制当天早上我再根据最新的新闻添加一到两个段子，跟其他编剧商量细节，就是最终的录制台本了。凡是别人供稿并采用的段子都会付费。我个人没有使用网络段子的习惯，但有时会使用网友制作的视频，会提前获得许可。”

陈年在节目上将周杰伦与穆旦对比发出的“周杰伦是垃圾”的言论，引发了网友对该节目的声讨，质问身为主持人的梁欢为何不阻止嘉宾说出这样没有常识涉及人身攻击的话。梁欢在网络上公开与大张伟展开关于抄袭的骂战时，好友大鹏也被指责片头抄袭美式脱口秀《柯南秀》。

跌跌撞撞地，这档节目做了起来，曾经抑郁并患有社交恐惧症的梁欢，也由此有下一步进军脱口秀类综艺节目的打算，他参加了被临时下线的“吐槽大会”第四期，并在采访中表达了良好的愿望：“据我所知，这档节目还在争取重新上线的可能，所以我暂时不方便透露当时的段子。这是一档好节目，希望它能上线。”

从一个不愿交流的社交恐惧症患者，到坐在镜头前与嘉宾尴尬地相视无言，再到万众瞩目的吐槽大会，梁欢似乎有意迫使自己克服交流的困难，以一个既亲切又疏离的状态出现在公众的面前，他在微博上表示，作为一个艺人，“渴望红”是最基本的动力，他似乎也身先士卒地表演着他心中一个合格“艺子”的形象。

在被问到“如果有整容的机会能让您凭借外表红起来，您会接受吗？”时，曾经的自诩海淀吴彦祖的争议先生坦率地表示：会。

微博社交圈：刻薄与友善

在感叹“真遗憾人是需要睡觉啊”的同时，广泛涉猎音乐、综艺、电影的梁欢，恨不得把一天拆成48个小时来工作，却表示自己一天要花90-120分钟的时间在微博上，对于网友的私信和评论，虽然做不到来信必回，却也基本做到了“必看”。

他将很多常识问题掰碎了揉开，一点一点不厌其烦地灌输给还在喷他的网友，将每一个在他私信里破口大骂的所谓“粉丝”毫不留情地“挂在墙头讲道理”，即便网友将他拉黑他都发明出了一套“被拉黑也能艾特”的撕逼大法。

非要说话，非要辩个明白，他吝惜自己每一秒钟的睡觉吃饭时间，忙到连之前一直点评的歌唱类节目都没时间去看，却将大把的注意力洒向根本不care他说了什么，只是想骂他出气的网友们。

他说：“大家好，我是永远不爱你们的梁欢”，读到这句话的时候都能感受到他自拍照里的嘲讽脸；他提倡良性讨论，却在不知不觉间将谩骂洒满人间。

当笔者语中带刺地问他：“您曾表示过自己确实想红，那么关于大张伟事件和陈年事件，老师怎样看待别人说你蹭热度？”

梁欢回答：“当自己的偶像遭遇负面新闻时，他们说谁不是‘蹭热度’呢？”

特别直接的人往往看上去尤为刻薄，梁欢选择了不厌其烦地坦率、不认输、撕到底，他身上“刻薄”的标签从来没有被抹去过，却在面对“为什么要不厌其烦地向网友普及一些“常识”？这样做于您的意义是什么？”这一问题时，回答：

“我相信很多人的心灵是开放的，并不是都满腔戾气的，只是他们可能在自己不了解的领域里缺少得到常识的渠道。当他拥有了相关常识，你就多了一个同路人。多好。”

他赞成在中国社会的大环境下不分对错地表达自己的观点，同时毫不介意被网友“打脸”，他说：“每天都在反复自打脸。这是更新知识库、提升智力最大值的不二法门，你，值得拥有。”

他看似冷漠疏离“永远不爱你们”，其实却在纪录片电影、旧专辑和脱口秀栏目中向观众降低了门槛，在他这里，阳春白雪不意味着疏离，下里巴人也不全是善意，被问及“媚俗”“口水歌”和“朗朗上口”“洗脑神曲”区分的界限时，梁欢回答：是创作者是否怀揣「阻断听众的审美上升渠道，就做这样的歌给他们听」的恶意。

媚俗在他这里是对俗世众生的满满恶意。

北京情结和七线艺人的生活

呆在京城久了，梁欢在行文中透着北京的幽默和自嘲。他认真地回答笔者关于“几天洗一次头”的玩笑，告诉笔者“不会修图但自拍时会加一层滤镜”，在被调侃道“你觉得自己最像海淀吴彦祖的地方在哪里时”，谦虚地回答：“认真的吗？大概是嘴都特别小吧。”

他在笔者出的抖机灵小难题时认真而不失幽默，极富魅力：“据说您赞成取消“的地得”的区分，请问您该如何在不说话的情况下表达“你家的地得拖了”？”

回答：“我赞成的是‘的地得’作为 de 这个结构助词的合并，‘你家的地得拖了’其实只有第一个的符合这种情况。不过如果硬要解决的话，指指地面并面露嫌弃之色，就搞定啦。”

他认为：“北京最好的元素是拥有最多的艺术活动。最差的元素是房价、交通、空气、过快的生活节奏、过多的川菜馆、过多的非理性资本、过于冷漠的互助氛围、过多‘当我在咖啡馆里跟人讨论刘别谦的镜头怎么设计、旁边桌的朋友们在讨论这部片敲到了 TFBOYS 档期时，两桌人互相致以的略带鄙夷的眼光’。”

他觉得“海淀更干，朝阳更湿”，以他倡导“湿货”，倡导“不理性、不客观、不中立”的立场来说，也许现在的他栖身的朝阳区更加合他心意。

被问到“会不会一直在北京常驻”，虽然发出了一声意义不明的“哎”，但也明确表示“会”。

笔者希望他作为成功人士给还在北漂的音乐青年们一点建议时，他以出人意料的热情，夸张高调的友善，和深藏不露的讽刺，置身事外描绘了这样一个荒诞的场景：

“‘行业已经好起来了！一定要想办法让自己做出名堂来啊！还做不出来的话也别怪别人了啊！’梁欢摇着他们的肩膀动情的说道。”

他居然还“动情地说道”。