发刊词:经济危机还没来,你们已经吓个半死

x
用微信扫描二维码
分享至好友和朋友圈

  

  

  

  前段时间,有朋友给我送了一盒上好的荔枝,打开盒子,不禁泪眼婆娑。我想起了去世的奶奶。

  奶奶生前爱吃荔枝,但是荔枝价格不便宜,奶奶不舍得买,为数不多买过几次,她还连夜拿到我家把荔枝给我,那时我总是欺负奶奶,总要奶奶帮我把荔枝皮剥下,奶奶不仅会帮我把皮剥下,还会把果肉撕成两半,把核取出来,我吃的时候,她就在旁边看着我笑。

  后来,奶奶生病卧床,从那以后,荔枝上市的季节,再也没有人帮我剥荔枝了,我吃过的荔枝,也不如童年时候奶奶剥过的荔枝那般香甜了。

  奶奶一生都生活在苦难中,但她一直顽强地和时代、命运抗争着。虽然出生在书香之家,但家族衰落,年少丧父。奶奶很少和我们提及她的童年,但时常讲她父亲临终前叮嘱她要让弟弟读书的事,最终她的弟弟妹妹在她拉扯下长大。弟弟读了些书,成为我们家族的第一个走出去的人。

  奶奶很年轻就成了寡妇。在那个物质贫乏的年代,她带着五个子女艰难求生,种植水稻、挖田养鱼、贩瓜果做生意、烘泥做火炉……凡是能够改变生活的出路,奶奶几乎都试过,即便生活再艰难,她也没有向人求助,她始终相信可以通过双手和劳动改变处境,凭借奶奶的自立、坚韧,她终于把五个孩子抚养成人,生活逐渐往好的方向发展。

  但苦难似乎故意刁难这个普通的农村妇人,在奶奶花甲之年,我的大伯父意外去世,这次事故带给奶奶带来的伤痛,可能比前面几十年叠加的痛苦还要深。奶奶忍着巨大的痛楚接受大儿子去世的噩耗,但是她的性格决定了她不能一蹶不振。少年丧父、中年丧夫、老年丧子,奶奶的一生从始至终都在抗争,她没有在艰难的岁月里沉沦,大概是因为她还有信念。

  奶奶一辈子热爱土地,七十多岁时,还独自一人到小镇开荒种田,早出晚归,以此为乐。她爱抽烟、爱喝酒,常常半杯酒一碗面就能开心地吃上一顿,她随性洒脱的人生态度也让很多人羡慕不已。

  我身上的所有力量,都来自我奶奶。虽然我踏入职场之后,处处碰壁,多处不顺,但我依然屡败屡战。我们面对黑暗和困难时,应该相信远方有等着自己的灯火。

  

  

  我们的今天,显然比20年前富足得多,奶奶吃不上的荔枝,今天也可以轻易吃到。奶奶说,那时吃个烤鸡,就像过年一样。资源匮乏的时代已经过去了。今天的孩子,恐怕已经很难想象那时的局面。但是,今天我们也有各种焦虑,甚至比以前更痛苦、更焦灼。比如说,房价高涨、企业裁员,又比如说,医疗黑幕,机会不公。

  我们活在信息爆炸的时代。很多人有这样的感觉:以前不知道还好,现在越看文章越恐慌。各种言论、观点很多,不少煞有其事,说得头头是道。比如说,中国经济将进入“失去的十年”啦;中国一线城市房价将抵达30万一平方啦;中国的企业将迎来“倒闭潮”啦……大家读了都辗转反侧,内心感到深深地恐惧,觉得不久后就大难临头,有点慌不择路。悲观、失败情绪蔓延,大家都无比心塞,吃不好睡不着,经济危机没来,自己就吓个半死。

  经济学家评点中国经济、产业结构、房地产政策,时事评论家在展望中国法治进程、政治改革,我觉得,看看就好,不会过多发表意见。他们固然是聪明人,掌握了丰富的知识,但他们都有一个错误:就是每个人都站在今天的维度看过去、预测未来。今天的知识,怎么能够理解过去的人呢?今天的视野,怎么想象出未来的样子呢?比如我奶奶那一代,或许吃个荔枝也算是奢侈品,如果她活到现在,不知她面对着由淘宝、微信、京东构成的网络中国,是个怎么样的表情。那是过去无法想象的。同样,我们也无法想象今后的岁月是怎么样。在这个时代,未来无法一眼看得到头了。那些自负的预言家,未来将会啪啪地打他们的脸。

  70后、80后都读过一个童话,叫《咕咚来了》。森林里一只小兔子,听到水边传来“咕咚”一声,吓破了胆,奔走相告,说“咕咚来了”。小狗、小鹿、小熊一听到兔子这样说,也吓得马上逃命,整个森林动荡不安。后来青蛙问,谁看到了这个“咕咚”?结果大家都说没看到。最后大家鼓起勇气一查,才发现原来是木瓜熟了,掉到水里的声音,大家都虚惊一场。

  我相信,目前的危言耸听,很可能也是虚惊一场。

  我学的是历史。一个看似没什么用的学科,但也感谢它,它让我变得宁静。这个时代日新月异,浮躁浮夸,太容易迷失。但是我,依然能够感受岁月静好。什么经济原理、杠杆理论,我无法与经济学家争辩,他们开的药,也未必合适;但我能为大家带来一些美好的东西。谁也不能否认,我们这社会需要点鸡汤。

  

  

  说到“小红帽”,这是我们新注册的微信公号的名称。

  大部分人的印象,是童话故事里那个被狼吃掉的小女孩,她头戴红色帽子,得名“小红帽”。在漫长的文学、艺术发展史里,狼和羊、狼和人被设定为敌对状态。小红帽是大灰狼的对立面,但二者又有统一性。从文艺学的互为文本理论中,我们知道对立方其实是更加坚固的同盟,正如一个硬币的正反面,才构成硬币本身,就像是X博士的形象,也需要有万磁王来烘托。这两者之间,你中有我,我中有你。小红帽与大灰狼也一样,有生之年,狭路相逢。在传统的童话世界中,他们两人水火不容,而在二次元世界中,她早与大灰狼成为一对CP了。这就是所谓的“相爱相杀”吧。

  之前有个公号,叫野狼大势。曾经一度掀起了些风浪,出了一些好文章,但很快就英年早逝了。今天,“小红帽编辑部”的崛起,算是对野狼致敬吧。这两个号,互为因果,没有野狼,就没有小红帽,也正因为野狼的覆灭,才有小红帽的再生。两个号,价值观接近,但又有所区别。

  

  

  

  小红帽是做什么呢,就是让我们在这个扑朔迷离的时代里,一起围着篝火,相互取暖,鼓劲,壮胆,歌唱。我们不是预言家,但我们熟读历史,我们掌握很多故事,我们试图看清这个时代。此外,足够勇敢,足够善良。

  世界这么大,小红帽的未来在哪里?展开地图,随便哪个旮旯都是十万八千里。虽然很多地方都耳熟能详,但到了要考虑到底去哪儿的时候,才发现自己灵魂深处眷恋的依然是这片土地。小红帽就这样启程了。

  如果,你也在冬天的雪夜里迷了路,顺着火光,来到小红帽的篝火旁。希望与你一起分享,这个时代中不易察觉的风景,这片土地上稍纵即逝的情怀。就像我那命运坎坷却毅力惊人的奶奶,在抗争中度过了波澜壮阔的一生——在平凡中,变得伟大。

  没有难过的日子。如果你觉得难过,就与我站在一起。

  本文首发于微信公号:小红帽编辑部(littleredCAP01)

特别声明:本文为网易自媒体平台“网易号”作者上传并发布,仅代表该作者观点。网易仅提供信息发布 平台。

跟贴 跟贴 0 参与 0
© 1997-2017 网易公司版权所有 About NetEase | 公司简介 | 联系方法 | 招聘信息 | 客户服务 | 隐私政策 | 广告服务 | 网站地图 | 意见反馈 | 不良信息举报

小红帽编辑部

看清社会,分析原因,描述未来

头像

小红帽编辑部

看清社会,分析原因,描述未来

20

篇文章

436

人关注

列表加载中...
x

用户登录

网易通行证/邮箱用户可以直接登录:
忘记密码