书到用时方恨少，有书囤着很笃定

我不是藏书家，但我囤书。囤书跟藏书不一样，藏书者，珍藏也，而囤书则是为了阅读。

书与人的相遇终究靠的是缘分，说到底，是一种内在的契合。所以，每每去书展，其实事先并没想过要买哪本书，但最后总是提了一大袋的书回家。那些书我就是囤着的，不一定立马就读，但却犹记在心，不会忘记，不知什么时候，突然有一天就开读了。这有些像去逛街，遇到一件喜欢的东西，要是犹犹豫豫地没有买下，那心里就会因牵记而懊恼、纠结，始终放不下来，因而人们常说，遇到喜欢的就不要错过，免得后悔不已。

当然，有人会说，书又不是孤本，也并不难找，何必囤着，想看时再买便是。可许多事并不那么简单。有句老话说得好，书到用时方恨少，有时，忽然间急着要用到某本书，偏偏手边没有，就会很尴尬，但要是有书囤着便很笃定了。比如，有一回，文章里要引用《艺文类聚》，这两卷一套的书我是囤着的，于是，也就不慌不忙，仿佛胸有成竹似的。又比如，一代芭蕾舞大师尼金斯基自己撰写的《尼金斯基手记》，我都囤了十多年了，还一直没有打开过，可有一天，我关心起有关芭蕾舞创新的问题，便想到了这位哪怕受到质疑也要冲破束缚、为世人留下《牧神的午后》《春之祭》等不朽芭蕾巨作的大师，也就开始阅读这本囤着的书，越读感受越深，我想，若是早前阅读，我很可能走进不了他那狂傲不羁的内心世界。

我一直很有耐心地囤着与两个人相关的各种书籍，一个是中国的瞿秋白，一个是捷克的伏契克，只要与他们有关的书我都会囤起来。囤瞿秋白的始于1967年，囤伏契克的始于1974年，迄今真是囤书累累了，但仍然还在继续。我囤的有关瞿秋白的书里有他自己写的书，有他女儿编的家信，更多的是各种传记和评论。关于伏契克的书同样也是如此，我囤了他的名著《绞刑架下的报告》中文版的各个版本，我真的不是用来收藏或研究的，而是用来阅读的，因为每个版本都有不一样的地方，而这恰恰蕴含了时代的演变进程。这两位都是早期的共产党人，他们都有着文学的抱负，也都为了理想而献出了自己的生命。在他们身上，我真正看到了有着深厚文学素养和造诣的革命者的初心和品质。我最近已在开读囤了近十年的《瞿秋白学术思想评传》，而且买了最新捷克文版的《报告》，虽然不识捷克语，但书里珍贵的图片可以细细品味。

其实，囤书归根结蒂属于相遇的故事。凡相遇，必有书籍背后丝丝缕缕的情愫。这些天，我囤了好多本刚刚出版的《秋园》，这是一位八旬老人讲述“妈妈和我”的故事，老人是从汽车运输公司退休的仓库保管员，她是在小小的厨房间里以凳当桌写下的这部书，书里写尽了两代中国女性生生不息的坚韧与美好，我读时不断地回想起自己同样坚毅的母亲，于是，我分送给我的朋友们，让更多的人听听曾经来过这个世界，挣扎过，绝望过，也幸福过的普通女子的不凡故事。我还囤了一本尚未认真阅读的书——《威廉·卡洛斯·威廉斯早期诗歌中的印象主义》，那是因为有一次我读到我的一位好友写的以这诗人名字为题的诗歌，那时候，我们都风华正茂，憧憬着美好的未来。因此，当我看到有这样一本书，立刻就买下了，我想记住年轻时的一段友谊，一段生活，一段岁月。（简平）